Um marginal brasileiro
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Legenda da Tropicalia e da poesia marginal brasileira, com uma pequena atuagao no
cinema udigrudi, o piauiense Torquato Neto ganha uma polémica biografia, publicada pela
Editora Casa Amarela, “Pra mim chega - a biografia de Torquato Neto”, do jornalista
paranaense Toninho Vaz. Com direito a palestra do autor, o livro sera langado hoje no
auditério do Centro Dragédo do Mar e amanhé&, no Mercado dos Pinhbes

Das primeiras travessuras da infancia em Teresina ao roteiro de “O Terror da Vermelha”,
um super-8 filmado pouco antes de sua morte, na sua Unica volta a cidade natal, narrando
0 seu assassinato e o de toda a sua familia. Vida e morte sempre estiveram lado a lado na
trajetoria de Torquato Neto (1944-1972), que, apds algumas tentativas, cometeu suicidio
em seu apartamento no Rio.

Sensibilizado pela “sintaxe descontinua, arrebatada”, que conhecera adolescente, através
da leitura da coluna “Geléia Geral”, no jornal carioca “Ultima Hora”, Toninho Vaz sempre
nutriu sua admiracao pelo polémico poeta. Assim como a um outro: o conterraneo Paulo
Leminski, nascido no mesmo 1944 de Torquato, que Ihe rendeu sua outra parte da “mini-
colecao completa de poetas malditos brasileiros”, intitulada “Paulo Leminski - o bandido
que sabia latim”. Entusiasmo que ele admite ndo haver sido o mesmo que o motivou a
aceitar o convite da editora Objetiva para cumprir a missao de escrever sobre “Edwiges”,
narrando o lado mais humano da freira alema (1174-1243) que abandonou as riquezas do
pai, um senhor feudal, para viver na pobreza medieval polonesa até ser santificada pelo
Vaticano. O livro sera langado no més que vem.

A empolgacéo com a trajetoria de Torquato Neto, no entanto, precisou ultrapassar dois
anos de pesquisa, entre 73 entrevistas, no circuito de Teresina ao Rio de Janeiro, Minas
Gerais, Distrito Federal e Sao Paulo. Gente como Tom Zé, José Celso Mart inez Corréa,
Caetano Veloso, Herminio Bello de Carvalho, Luis Carlos Maciel, Maria Gladys, Jards
Macalé, Ruy Guerra, Hugo Carvana, Luiz Melodia, Edu Lobo, Scarlet Moon, Nana Caymmi
e Doutor Heli Nunes, pai de Torquato. E ultrapassar sobretudo o desentendimento com a
vilva de Torquato, Ana Maria. “A principio estava tudo bem, mas achei estranho ela nao
querer gravar entrevistas. Depois ela deixou de falar comigo, quando leu os originais e viu
os depoimentos sobre a bissexualidade dele, o caso com Caetano Veloso, ela resolveu
embargar o livro, que ficou empacado na Record por oito meses. Felizmente, com a
coragem da Casa Amarela, o livro saiu e acredito que nao haja mais risco de processo,
diante de toda a receptividade que ele vem tendo. Nao da para apagar os fatos”, considera



o jornalista.

Outra constatagéo pouco assumida a personalidade de Torquato Neto é sua esquizofrenia.
“Ele sabia que a verdadeira loucura nao era nada divina”, diz Vaz. Personalidade que, sob
a firmeza que ndo admitia o arrependimento dos amigos piauienses com a ida ao Rio,
mantinha as internagdes voluntarias como um habito, entre os humanamente
desaparelhados manicomios do Engenho de Dentro, no Rio, e do Meduna, em Teresina.
Apesar dos entraves com Ana Maria, a viuva de Torquato colaborou muito com a biografia,
sobretudo em relagao ao exilio em Londres. Periodo em que, sob a cumplicidade de Ivan
Cardoso, Torquato assumia a personalidade de “Nosferatu no Brasil”, em um dos seus
registros marginais que renderia a “Vampiro”, de Caetano.

Antes das referéncias aos prontuarios médicos, aquele tempo é fixado, no livro, por fotos e
cartas trocadas com os que ficaram. Torquato convivia com Guilherme Araujo e Hélio
Qiticica, mas era com os parceiros da Tropicalia, que a amizade fluia mais, até uma briga
com Caetano pér tudo a deriva. “Torquato deixou a Tropicalia no auge, por um motivo
pessoal, nada estético”. Melhor mesmo era trocar um tapinha de haxixe com Jimi Hendrix,
esquecer um pouco as piragdes deixadas no Brasil e aprofundar outras.
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