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Um	dia	viveu	a	ilusão	de	que	a	poesia	bastaria.	E	que	o	mundo	das	palavras	tudo	lhe	daria.	
Mas	as	palavras	tem	armadilhas	–	como	dizia	o	próprio	Torquato.	Porque	escondem,	atrás	de	
si,	matreiras	e	silenciosas,	toda	a	carga	dos	passos	percorridos	por	seu	poeta.	

Torquato	estava	em	campo	aberto.	Floresta	densa	de	idéias	avançadas.	Tropicalismo,	bananas	
e	rock-and-roll.	E	as	florestas	tem	fossos.	Armadilhas	pra	pregar	ursos.	Ursos	das	palavras	
como	o	poeta	piauiense.	Um	dia,	no	meio	da	floresta,	quando	completava	28	anos	e	chegava	
de	uma	caçada	noturna	em	busca	de	si	mesmo,	Torquato	entrou	numa	banheira.	Trancou	a	
porta	e	abriu	o	gás.	Virou	arcanjo,	demônio	ou	querubim.	Deve	estar	com	Jimi	Hendrix	lá	em	
cima,	como	em	London-London	71,	ouvindo	o	álbum	branco	dos	Beatles	e	rindo	de	nossa	
santa	mediocridade.	Saudando	o	lindo	pendão	de	nossos	olhos	tropicais,	cogitando	sobre	os	
rumos	que	a	pátria	amada	idolatrada	tem	a	seguir.	

Como	disse	o	autor	de	“Mamãe	Coragem”,	existem	várias	formas	de	se	fazer	arte.	Ele	preferiu	
todas.	Sem	limitações.	E	nos	deixou	Os	Últimos	Dias	de	Paupéria,	antevisão	profética	dos	anos	
80	na	Terra	Brasilis.	

Um	livro	que	chega	agora	em	segunda	edição	(a	primeira	de	pequena	tiragem,	publicada	em	
1973)	misturando	letras	de	música,	seus	artigos	para	o	“Última	Hora”	carioca,	poesias,	
depoimentos	pessoais,	um	texto	para	televisão	e	cartas.	Tudo	num	trabalho	extremamente	
bem	cuidado	por	Ana	Maria	S.	de	Araújo	Duarte	(sua	mulher)	e	Waly	Sailormoon	(	seu	amigo).	

E	só	os	muito	próximos	poderiam	chegar	perto	da	compreensão	da	personalidade	de	
Torquato.	

1968-1972.	Marca	de	anos	negros	na	história	do	Brasil.	O	poeta	tropicalista	em	29/11/71	
escrevia	para	Hélio	Oiticica	em	Nova	York:	“mas	indagora	Ana	telefonou	pra	contar	que	a	flor	
do	mal	acabou	de	acabar:	ordem	dos	homens,	claro	é	terrível,	esses	últimos	dias	por	aqui	não	
estão	fáceis.	Transas	incríveis	nos	altos	escalões	da	republica”.	

Flor	do	Mal	foi	uma	das	melhores	revistas	de	cultura	que	existiram	no	Brasil,	Dançou.	Como	
tudo	que	era	bom	dançava	a	passo	miúdo	naquele	passado	recente.	As	inteligências	
emigraram.	Torquato	peregrinou,		mas	ficou.	E	não	resistiu.	Seu	suicídio,	de	certa	forma	(e	sem	
melodramas	passadistas),	foi	o	suicídio	de	toda	uma	geração	que	achava	ser	viável	sair	do	
marasmo	da	década	de	70.	

Sim,	alguns	gostavam	de	política.	Algumas	mulheres	eram	atrizes,	trabalharam	no	Hair.	Outras	
rebolariam	anos	depois	nos	Frenetic	Dancing	Days	da	vida.	Torquato	foi	de	reboque	na	década	
fazer	poesia	em	outras	invernadas.	Depois	de	ter	cravado	seu	espírito	definitivamente	no	
espírito	da	Tropicália.	Depois	de	ter	sido	o	primeiro,	o	mais	lúcido	e	o	melhor	dos	poetas	
marginais,	que	anos	depois	invadiram	as	praças,	os	bares,	todos	os	espaços	com	seus	livros	
mimeografados	embaixo	dos	braços.	Torquato	de	certa	forma	abriu	espaço.	Ajudou	a	tirar	o	
ranço	acadêmico	de	nossa	poesia.	



Um	poeta	que	desfolhou	várias	bandeiras,		anunciando	o	inicio	da	grande	manhã	tropical	que	
nunca	chegaria	a	ver.	Em	São	Paulo,	bebendo	no	antológico	e	hoje	decadente	“Bar	Redondo”	
ou	nos	botecos	da	Galeria	Metrópole,	Torquato	traçou	vários	planos.	Germinou	sua	enxuta	
definição	de	Tropicalismo:	

“Assumir	completamente	tudo	o	que	a	vida	dos	trópicos	pode	dar,	sem	preconceitos	de	ordem	
estética,	sem	cogitar	da	cafonice	ou	mal	gosto,	apenas	vivendo	a	tropicalidade	e	o	novo	
universo	que	ele	encerra,	ainda	desconhecido”.	

E	vagando	pelas	ruas	do	Rio	de	Janeiro	sob	sua	capa	de	“Nosferatu	do	Brasil”,	Torquato	trazia	
seu	“Vida,	Paixão	e	Banana	do	Tropicalismo”,	programa	escrito	para	a	televisão	em	parceria	
com	Capinam	e	que	jamais	foi	encenado.	

Nele	um	elenco	que	misturava	Caetano	Veloso,	Nelson	Motta,	Gilberto	Freire,	Glauber	Rocha	
com	Ibrahim	Sued,	Jacinto	de	Thormes	e	Academia	Brasileira	de	Letras.	Uma	grande	definição	
visual	do	último	grande	movimento	artístico	acontecido	no	país.	

Hoje,	verão	de	83,	Jimi	Hendrix	ainda	gira	em	umas	tantas	vitrola.	Uma	herança	cultural	foi	
deixada	e	mal	interpretada.	O	Brasil	é	um	grande	coro	de	descontentes	distantes	das	
“louvações”.	Luz	do	sol	nos	calçadões	de	Copacabana	onde	o	poeta	Torquato	pisou	nos	seus	
últimos	dias	de	paupéria.	Dizendo:	“eu	sou	como	eu	sou	vidente/	e	vivo	tranquilamente	todas	
as	horas	do	fim”.	Desce	o	pano,	entra	“Geléia	Geral”,	é	hora	de	repensar.	O	livro	de	Torquato	é	
obrigatório.	
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