Rio, 13 de junho (1971).
Hélio, querido,

Salve. Ja faz tempo que eu precisava te escrever - pelo menos desde que recebi o teu
cartdo. Mas naquela época eu estava no Piaui esfriando a minha cabecinha,
balangando numa rede e botando o pensamento em ordem. Depois que cheguei no
Rio (em inicio de abril), tive de sair por ai feito um maluco atras de alguma coisa pra
fazer, e logo em seguida tive de fazer essas coisas: producdo de dis-cos de novela pra
Globo, musica pra novela, musicas pra vender e garantir qualquer dinheiro - enfim, um
negdcio chato e cansativis-simo que eu tinha de fazer, fosse como fosse, pra comecar a
criar condi¢Oes que eu agora preciso ter a disposi¢cdo: um dia depois do outro cheguei
ao tal de Plug, sobre o qual te falo mais adiante.

Essa minha ida ao Piaui foi muito importante pra que eu reini-ciasse quase tudo depois
do ve-rdadeiro inferno que foram esses dois Ultimos anos, um na Europa e outro neste
gueto horrivel do Brasil. Era tudo incrivel. O menor barulho soava como todas as
trombetas do apds calypso e teve uma hora em que eu quase me vi perdido. Era tudo
ou onda, desbunde, chateacdo. Na véspera da tua viagem eu estava louquissimo
curtindo uma viagem inacreditavel que ni guém sabia - e quando sai da tua casa eu
estava realmente louco de.ddio, eu pensava: vai o Hélio embora e eu quase ndo estive
com ele esse tempo todo, o que é um verdadeiro absurdo. Tudo foi ficando tdo
insuportavel que até as pessoas (pouquissimas) a quem amo no duro entraram no
bolo.Vocé via. Ndo ter podido acabar o filme do orgramurbana e, depois, ndo ter
conseguido obrigar Nana a fazer o disco que eu havia planejado pra ele (e que seria
fantastico se ele tivesse juntado coragem pra fazé-lo) acabaram de encher o saco.
Tomei um vasto pileque de despedida e encerrei o papo de beber; fui ao Piaui sem Ana
nem Thiago, balancei na rede, balancei e depois achei que estava legal. Voltei para o
Rio e uma das primeiras pessoas que procurei foi Waly.

Entao Waly me falou que estava com vontade de fazer a super-frente super oito, mas
estava encontrando muita dificuldade em arranjar quem pagasse por isso, como seria
necessario. Ele estava querendo sondar a Kodak, mas eu achei que era barra-pesada
demais, além do que s ria dificilimo. Reinaldo Jardim era a Unica pessoa que podia
guebrar o galho, eu disse pra Waly: ninguém ainda se lembrou de fazer badalagdo com
essa moda de super oito em jor-nal. Vamos badalar no correio? fui la e expliquei pro
Reinaldo que deu pulos de Nijinski. Fantastico. E tdo fantastico que eu pedi uma pagina
inteira e ele nos deu trés. Pensamos entdao em pegar o Plug, que era um suplemento
de musica muito bunda mole saindo dentro do correio aos sabados, e transforma-lo
num jornalzinho nosso, livre de mds companhias, em todas as bancas da cidade.
Reinaldo deu outros pulos: autorizou. Entdo eu pedi a Waly que te escrevesse a
respeito, pedindo colaboracdo e explicando o papo. Dai vocé ja estd por dentro de
tudo, mesmo com os pulos do Reinaldo Jardim e a série de facilidades que ele nos deu,



vocé sabe muito bem como é dificil fazer bem-feito qualquer coisa desse tipo nesta
patria horri-vel. As dificuldades naturais impostas até pelo continuo da redacao, que se
vocé olhar bem descobrira ser da policia etc. etc. etc. O resto da equipe que pdem a
nossa disposicdo, um bando de gente careta e incompetente, a porra da grafica do
jornal que é uma merda e ndo faz nada igual ao que a gente pede - enfim, nds estamos
com a maior tesdo pra fazer um trabalho bem-feito, mas quase mais da metade dessa
energia tem de ser perdida em luta contra esse tipo de proble-mas brasileiros. E o jeito
e, de qualquer modo, é infinitamente melhor do que ficar paradao. Deus me livre.
Never again.Eu detes-to ser obrigado a trabalhar dessa maneira, mas por enquanto é a
melhor que se tem. Eu disse pra Waly: vai ser duro mas se vocé topar eu topo e a
gente pode forcar a barra até dar pé. Eu fiquei conten-tissimo (se posso) por Waly ter
topado.

Bom: faz quinze dias que estamos trabalhando nisso. Alguns contratempos tipicos ja
comecaram a aparecer. Na antevéspera do lancamento do jornal veio uma ordem da
diretoria para suspender tudo, inclusive a onda que estdvamos fazendo para o
lancamento.

Motivo mais ou menos ignorado. Ordem seguinte: que remodelds-semos o Plug como
suplemento do correio e 0 mantivéssemos inclu-so no jornal. Com o langamento esta
semana do J3, parece, a dire-toria do correio ficou com medo de soltar o Plug, o que
eu acho uma imbecilidade, ja que este aqui sera um jornal especializado em discos e
cinema, s6. O J4, ninguém sabe direito o que sera - s6 terca-feira, quando sair. E uma
frescura enorme, pelo que fiquei sabendo: reunides secretissimas e coisa e tal, mas
parece que a idéia inicial deles - tudo ligado diretamente a produtos de consumo - vai
ser dificil de ser mantida. Até Elis Regina é colaboradora, além de Capinam, Ronaldo
Boscoli, Ivan Lessa e mais outros. O Tarso arru-ma um jeito e deve dar pé. E com eles.

Mas, eu ia dizendo, na ultima hora eles resolveram suspender o Plug novo e manter o
Plug velho, nds ainda arrumamos, fizemos virar tabldide pra ficar diferente do que era
pelo menos nis-so, e metemos um artigo de Waly e outro meu, introduzindo cinema na
jogada - enfim, deu nisso ai que estou mandando pra vocé. Na ver-dade Waly tem uma
pagina so dele, e eu tenho outra, sob o titulo de cinemateca, mais ou menos como esta
ai, sobre a foto de Glauber. Waly ja deve ter contado pra vocé como vai ser a pagina
dele. E vocé ja deve ter sacado que pode dar o maior pé tanto pra ele como pro jornal.
Minha idéia, para cinemateca, é disfarcar e fazer qualquer coisa inteiramente
descompromissada com cinema propriamente dito - mas que seja, sempre, de
gualquer jeito, em torno, ou a par-tir ou depois do cinema. Vou ter também uma
pequena secdo sadi-ca. Deve chamar-se Do lado de fora e fara o servico de noticiar
bas-tante, até dar bastante dgua na boca, dor-de-corno e raiva na rapa-ziada, sobre os
filmes e os trecos de cinema mais bacanas que estdoacontecendo fora deste lugar e



que n3o serdo vistos aqui principal-mente pelos motivos da censura da policia. E legal,
nao é? Anyway é também masoquista, mas é legal. Anyway.

Tem também uma pagina pra fazer entrevista com gente de cine-ma. Essa é
obrigatédria e estou fazendo algumas com uns caretas do cinema nacional. Vai estrear
um filme do Antbénio Calmon e eu fui entrevista-lo, por exemplo. Depois vou ver se
boto um repdrter prafazer essas entrevistas, porque, sinceramente, ndo agiiento. E o
fim. Agora o seguinte, Hélio: Waly deve ter te explicado sobre a questdo de
pagamentos, ja que vocé topou escrever dai de vez em quando. E muito pouco, loo
pratas, mas é certo que pagam, pelo menos a vocé eu faco questdo de pagar. Digo isso
porque tem uns caras aqui que vao querer escrever de graga para o Plug, e escreverao
. .Isso tudo é porque a verba que os caras me deram pra pagar colaboracbes é
inteiramente ridicula e eu sé aceitei pra poder pedir a vocé que escrevesse. Waly me
disse que vocé prometeu entrevista com o Jack Smith. Vai ser genial se vocé fizer. Por
uma entrevista assim, e sendo grande, posso tentar conseguir algo mais que 100
cruzeiros, mas nem posso garantir ainda. Prometo tentar bastante. Seu dinheiro, a
medida que for saindo, entrego a Waly ou a quem vocé indicar, mande dizer. Embora
tenha comecado tdo mal, com este nimero baguncado de oito pdaginas s6, eu acredito
gue esse Plug fique legal e termine dando pé. Aqui ndo existe nenhum jornal como
Melody Maker, por exemplo, e esse pode fazer esse tipo de servico, agora que ja esta
comecando a ter publico pra essas coisas no Rio e em S3o Paulo. Uma espécie de
radiolandia-filmelandia desta época daqui. Nao podemos ficar sem Louis Serrano, de
maneira que escreva, meu amor. Vocé estd em Nova York.

Luiz Otavio conseguiu um produtor e estd preparando um filme para agosto. Ele fez
um curta fantastico com Oswald de Andrade e quebrou a cara porque, evidentemente,
0 LN.O. ndo deu o tal certi-ficado de boa qualidade. Mas o produtor que deu dinheiro
pra ele fazer esse filme é meio porra -louca e resolveu levantar uma nota para ele fazer
o tal longa. E uma jogada muito bacana a de Otévio e toma-ra que dé certo. E t3o dificil
se ver qualquer coisa que preste dando certo por aqui que eu tenho até medo de ficar
animado com qual-quer boa perspectiva que apareca pra qualquer um de nds. Mas
estou torcendo muito para Otdvio conseguir fazer esse filme. Ele me disse que vocé
prometeu um livro a ele e ndo mandou. Estd uma fera.

Encontrei Monica Silveira e ela me disse que vai pra Nova York dentro de alguns dias.
Ofereceu-me, portanto agora me oferecoambém: estou querendo mandar alguma
coisa pra vocé. Diga: dis-cos? quais? se vocé estiver com vontade de ouvir alguns que
vocé ndo tenha ai, sei la quem, mande dizer logo que eu vou ver se mando por Ménica.
Farei o possivel.

E 0 que mais? Ana e Thiago estao muito bem e maravilhosos. Tenho visto muito pouca
gente porque a maioria ndo ha quem agliente. Acho que ja a partir desta semana o
Plug comeca a sair com suas dezesseis paginas - mas ndo sei mais quando saira livre do



cor-reio da manha. Se vocé puder, mande me contar sempre sobre os filmes mais
legais que vocé estiver vendo ou ja tenha visto: isso pode ser muito bom para a jogada
Do lado de fora, ta?

Maior maravilha o disco de Gil, né?

Outra coisa, Hélio: vocé pode mandar pra mim o endereco de Nand? se vocé encontrar
com ele diga que eu mandei um beijo e que vou escrever breve. Tenho umas fotos
sensacionais dele, que Otdvio tirou. S3o fantdsticas e vou publicar no Plug.u estou
dando tudo pra esse jornal dar certo, Hélio. Ndo estoume metendo em nada da parte
de musica, que é bem maior que a de cinema. Mas pelo menos as minhas trés paginas
eu quero que figuemmelhor possivel. Normalmente eu detesto trabalhar em jornal,
mas estou ligado nesse servico porque eu ndao tenho mais nenhum com - promisso
com musica popular brasileira e, enquanto consigo criar condicdes pra fazer outras
coisas (fazer o Plug j4 é uma parte disso), devo cuidar também de ganhar algum
dinheiro; vocé sabe como o Brasil esta insuportavel. Fica muito mais insuportavel se a
gente ndo tem, sequer, planos de viajar. O Plug pode me dar condi¢bes para viajar -
nem que seja com o dinheiro que posso ficar ganhando.Mas isso j& esta virando
declaracdo. Tchau, baby. Escreva e espe-re que qualquer dia eu apareco ai. Um beijo
grande.



Babylon;june 18, 71;

Torquato, meu amor; adorei, nada me deu mais alegria que sua carta com as
publicacdes e tudo; isto aqui ainda ndo é uma resposta a carta; apenas um bilhete
rapido; tudo parece estar mais ou menos com meses de atraso aqui; ndo consigo nem
dormir tal o excitamen-to; quilos de coisas para ler-fazer etc.; babildnia, vocé sabe.

Esta carta segue separado de média que vou lhe enviar; coisas sobre cinema, Village
Voices (cujos artigos caretas, mas quase sem-pre otimos; é sé procurar; temJonas
Mekas em cinema; cartazes do dia etc., o que evita explicagbes minhas, que nunca
seriam suficien-tes para cobrir tudo); vou comprar daqui a pouco e ver o que serve; em
geral Village Voices tenho sempre dois e ja coloquei no pacote o da semana passada.

Planos para o plug: posso enviar de imediato (semana que vem) entrevista com Marie
Montez e Jack Smith; o problema com Jack Smith é conseguir algo de positivo dele: isto
é, conseguir que abone-ca se concentre para algo: é uma louca, daquelas furiosas; vou
ver se faco fotos 13; tiro o que for possivel, espero; ja Marie Montez, que é importante,
pois é das superstars mais importantes e a meu ver a que mais nos interessa (fui ver
uma peca em que ele fazia Carmem Miranda e Maria Montez, plus other roles; um
génio; além disso quero usa-lo numa performance que vou fazer no Central Park em
agosto-setembro; vai ser Carmem Miranda, que é o idolo aqui dos dragqueen -gay
cinema -theatre); estou com o telefone de Mdrio; vou depois, também arranjar um
livro que fala desse pessoal, sobre cine-ma underground; Mario, diz o autor (nem sei
mais o nome; o livro ndo tenho aqui), é a encarnacdo, ao contrario de uma imitacao,
de Maria Montez, que é aquela maravilha méxico-hollywoodianados anos 40, tao
nossa conhecida; o tipo dele é de cowboy mexicano, queen fatal; o grande filme,
insuperavel de sua carreira, foi Harlot de Warhol, em que ele faz uma loura (que seria
uma fusdo de Harlow e Marilyn; "harlot" vem de Harlow) travestida, de luvas brancas,
gue come bananas todo o tempo, devagar, descascando-as de luvas brancas, num sofa
claro que isso é uma descricdo bem careta, que ndo é tudo; a ultima banana é enfiada
no cu pela prépria; Warhol fez "har-lot" em 1964, e se situa na sua obra como uma
transicao da fase de "eat", "sleep", "kiss", para a que culminaria com "the chelsea
girls"; vou lhe enviar um novo livro que saiu: Vida e sexo de Andy Warhol; isso em
outro pacote para ter certeza que chega, registrado etc.; plea-se acuse sempre
recebimento das coisas, com cartdo etc., pois fico pensando que nunca recebem; o
gue vocé se propde, a me mandar coisas, adorei e peco logo algo transcendental:

1) Que me enviem todos os plugs e ja ....... : para mim é importantissimo aqui;
Waly ndo manda nada e por acaso tenho amigos que enviam pesquisas etc.;
inclusive o que tinha texto meu; 1a de casa, também nada; you know; mas
como vocé é um cara mais preciso e organizado, confio mais para isso.

2) Torquato, essa outra coisa depende de tempinho (chato) seu:pedi a Maciel,
como ja era de esperar, nada; trata-se de um disco antigo de Emilinha Borba,



gue preciso para sound-track de Brasil Jorge, o tal super oito que ainda nao
terminei; ndo sei se esse disco existe, mas talvez exista regravacdo: seria um
onde ela canta "olhos verdes" ou "olhos tristes" ("aqueles olhos tristes, sé
deram-me tris-teza, deixando-me a certeza de um infeliz amor ... "); sabe qual?

3) Nao quero Ihe pedir mais nada pois isso toma tempo e cha-teia; mas se Monica
quiser trazer algum disco novo (novos baianos, p. ex.) ela pode trazer como
presente dela; que ndo sejam lanca-mentos caretas de Nelsinho, please,
respeitem-me (ndo mostre isso a ninguém!); e esse de Paulinho da Viola? ela
vem quando? N3o compre vocé nada; diga a Waly que me mande presente, ja
gue estd rico agora adiante falo sé de fofocas.

Adorei seu texto sobre Glauber; vocé é mesmo demais, para pegar tudo de dentro
assim; sei disso porque conversei muito com Glauber e é tudo o que vocé escreveu;
alias vocé leu as dicas que Glauber anda dando no Pasquim? meu filho, nunca vi tanta
boba-gem na minha vida e mau carater; adoro Glauber mesmo assim, mas estou
curioso em saber que merda é essa e quem sdo a vanguarda direitista de que fala! E
louco; ndo conheco nem sei o que diz.

Endereco de Nana é: com o Glauber Rocha, 4 rivington st., New York, NY 10002; a
boneca mora aqui perto e anda transando com Frank Zappa! Nem mais nem menos.

Acabei de telefonar e ninguém responde; merda mesmo; nunca estdo 13; Glauber estd
no Chile; Fabiano, uma boneca que era pro-gramadora do Paissandu, mora 13, mas
trabalha com o Talbert no New Yorker (ele é um superlancador-distribuidor daqui e
depois vai ver 10 filmes por dia até de madrugada; uma loucura); Nana pelo visto deve
ter-se mudado para o hotel do Zappa; eu ia 1a mas fiquei tdo ata-refado que nao foi
possivel; John e Yoko também estavam transando por aqui e apareceram com colher
de cha no bis de um show do Zappa aqui no Fillmore; Infelizmente eu nao estava I3,
pois ja havia visto o show na véspera; esse fim de semana tem bb king e moby grape; o
Fillmore vai fechado, vocé ja sabe? esse fim de més; o gran-de show, sold out e tudo,
ainda desse més 13, éJohnn Winter e Edgar Winter' s " ... trash"; vai ser um barato; ndo
tenho entrada mas sem -pre arranjo mais barato na porta na hora do show: esse vai
ser uma guerra pois sao so dois shows em um dia (J ohnny é dos artistas mais caros de
Babil6nia); o irmdo é um génio também. Torquato, ndo pergunte pelo disco de Gil pois
eu ndo o ouvi; tudo por culpa dessa bicha louca chamadalorge Mautner; um puto, ndo
ha outro termo; o viado ndo deixou comigo o disco que me mandaram de London; o
de Caé nem se fala; Caé telefonou um dia quando recebeu minha carta, em abril; mas
estava respondendo e nunca chegou; estdo zan-gados: Jorge Mautner e Rute, duas
cascavéis, fizeram intriguinhas e como Jorge influencia em tudo a familia baiana. ja viu,
né! Que se fodam; Julinho também ja se encrencou por |3, e nunca vé Caé (ndo conte
isso a ninguém, pois seria terrivel sair publicado etc.; confio em vocé); aquilo que vocé
e Ana ja conhecem antes que eu, de longa data; as pessoas s6 vivem de fofoca baiana,



gue é perigosa mesmo; que fazer? Adoro Caetano, e sempre adorarei; mas quando
tocam no meu nome é para dizer que sou louco etc.; aquilo ...

Torquato, mande-me letras de coisas suas novas etc.; vocé sabia que fiz um texto
ainda em Londres, que cita vocé? alids, uma obra sua? é aquela que vocé havia feito

para Nonato Buzar "eu sempre quis ser feliz ... "; no meu texto, que comego com a
guotation, estd assim; depois vou lhe enviar; entreguei xerox de todos ao Haroldode
Campos, que esteve aqui e estava o cara genial de sempre; falei muito em vocé,
inclusive dizendo que é o Unico que me interessa dos antigos lyricistas da tropicalia (se
bem que eu gosto muito das de capind, mas o problema seria o de tropicalia-piaui-
existencial, que mais me interessa em vocé); uma confissdo (também proibido
divulgar, mesmo que verbalmente!): aquele dia da entrevista do Pasquim, quando
vocé estava 13, meu desejo secreto era o de estar fazendo a entrevista com vocé, com
guem sinto reais afinidades; sei que isso é uma terrivel maldade, mas que fazer? era o

gue eu sentia e quero que vocé saiba disso.

Bem, depois de fofocas tdo terriveis (ndo se pode deixar de fofo-car) vou encerrar
porgue sendo nao faco nada; quero enviar logo isso e comprar as tais coisas de que lhe
falei; diga a Luiz Otavio que ndo tenha ataques que vou enviar o livro junto com os que
enviarei para vocé; sé que livros, como sdo mais caros, quero ver se mando por um
portador; sendo vai pelo correio; aguardem.

Ana, meu amor, um grande beijo; para Thiago also (nunca o vi ou sé uma vez, nem me
lembro).

Depois escrevo uma carta mais forte; depois também textos meus. Diga a Waly que
escreva pois nao sei se ele prefere que eu mande coisas para Copa ou la pra casa,
detesto nado ter certeza se vao receber ou ndo.

Faca o favor de ndo me chamar de Louis Serrano! Porra, nada tenho com esse careta
reaciondrio colonizador, cinelandia-rua 42 (ele deve ter feito tanto hustlin na 42 que
imitou e a cinelandia é a cara subdesenvolvida da 42); minha barra é mais pesada,
guerido; vocé sabe, ndo precisa dizer. Nem preciso dizer que o amo. Peca a Waly e
Ivan para ler cartas que envio pra eles; sdo superdocumentos dessa época cachorra em
Babilonia. Depois falo sobre meu projeto do Central Park: ontem surgiu a possibilidade
de que venha a ser feito em setembro, no local do Shakespeare Festival, apds o
término do mesmo nao sei; sé sei é que a maquete estd genial e é a coisa mais
ambiciosa que ja bolei; vamos ver.

Torquato e Ana, mil beijos

Love



3ojunho.
Hélio, salve!

Eu ja devia ter mandado esses jornais ha dois dias, mas ndao deu pé. Hoje apareceu
essa carona de Vergara. V3o os papéis e este bilhete curto. Até o fim da semana te
escrevo direito.

Recebi os jornais e revistas que vocé enviou dia 18. Recebi também a sua carta. Estou,
esses trés ultimos dias, num corre-corre incrivel e quase ndao tenho tempo pra mais
nada além de uma série de compromissos para liquidar. Mas ja sai pelai atrds do disco
da Emilinha, que vocé me pediu. E uma pena que ainda n3o esteja com ele para
mandar agora pelo Vergara. No comércio ndo tem. Descobri que o Herminio Bello de
Carvalho poderia ter e fui falar com ele. Nao tem: tinha, mas me disse como fazer para
conseguir ainda esta semana. O problema é o seguinte: se o disco mesmo ficar muito
dificil, serve pra vocé uma fita muito bem gravada da musica? cassete? Diga. Ai eu
mando na primeira oportunidade que surgir-parece que a Mdnica e Nelsinho adiaram
um pouco mais a tal viagem, mas, eu descubro outra pessoa.

O Plug, de repente, ficou um pouco mais confuso. E possivel que um esquema novo,
fora do Correio da Manh3, pinte como melhor ainda nos préoximos dias. Eu te informo.
Acho fantdasticas as idéias (entrevistas etc.) que vocé tem para a gente aqui. Pode até
demorar um pouquinho mais a sair como eu quero, mas vai sair. (Note a entrevista do
Calmon, no nimero que tem Caetano na capa. Ndo é incrivel a baratinacdo dessa
gente? Note as colunas de Waly como estdo sensacionais. Depois te explico os
restantes babados.)

Estou com uma dor de cabeca terrivel hoje. Vou-me embora.
Tchau, Hélio.
Beijao,

Love love love love love love love love.



Bahylon: July r6, 71;

Torquato, meu querido; hy; estou para Ihe escrever desde que vergara veio, mas tudo
parece se acumular aqui; agora, mais calmo; sé Fernando Campos de hdspede, o que é
6timo, pois ele é legal e estd fazendo coisas: curso de videocassete e inglés; acho-o,
como sempre, muito inteligente e interessado em ver-conhecer tudo etc.; bem
diferente de certos brasileiros (estrelas ou o) que ficam em casa, ndo véem nada e
depois langam julgamentos "sérios" sobre os lugares; vocé sabe.

Gostei, adorei, amei tudo o que vocé mandou (espero que con-tinue, please; literatura
brasileira de j3a, plug, pasquim etc., sdo importantes quando se estd aqui) escrevi e
mandei dois livros pra Luiz Otavio (junkie e naked lunch do burroughs; depois mando
pra ele outros, como nova express e soft machine, ja que ele quer um festival de
burroughs); por razdes de ndo saber se ele se encontrava em casa ou sei la aonde, ndo
o fizera antes: detesto escrever sem saber se vai ser recebido mas, ainda sobre Luiz
Otavio, gostei bastante do artigo que vocé publicou, dele: sobre o trabalho dele e as
idéias (que espero vinguem a todo custo) de filmes, uso de frases e palavras, tudo
aquilo (peca a ele pra ler a carta que mandei); o que me grilava um pouco, quando da
minha ultima estadia, era a frente Luiz Otavio-flamarion, o que ndo quer dizer nada:
flamarion n3do é tdo mau assim, mas é que tanta coisa se passou, coisa vazia e gratuita
no final, mas que poderia ter sido levada a algo maior: como o filme Rogério Duarte-
flamarion, que, vendo as fotos que tenho aqui, fico louco em pensar que nada deu;
alias, deu, pela metade, como convém a Rogério: além disso, abro uma merda de
maldo, e dou de cara com a mesma capa parangolé que esta viajando desde a época
de Londres, urnamorna ou rosecali no rio: um dia edito a capa como est3, inacabada e
o diagrama, para que seja completada pelo leitor, ou sei |4 quem; ndo tem sentido
"acabar" a obra: estd acima do bem e do mal, em regides de loucura-indecisdes;
Rogério, na sua perfeicdo idilico-mistica, ndo se pode dar ao luxo de pensar em
"acabamentos", que dird "obra" etc.); essa capa, de pano rua daAlfandega de
florzinhas e tela de nylon transparente, é a obra mais conceitua! ja feita no Brasil: a
busca da auséncia do conceito, segundo Rogério, o nada resultante do amor dele por
Rose; mas, voltando a Luiz Otdvio, creio que suas idéias estdo mais em ordem e
mostram uma ldgica, uma continuidade de preceitos, que é otimo nessa fase de
dispersdo total da intelectualidade brasileira: a porraloucura dominante (Deus me
livre dos misticos dai! ou a irresponsabilidade total, ou, pior, o surrealismo, segundo
Mario Pedrosa, se imaginacdao, de nossa terra; se Luiz Otdvio conseguir levar a cabo
muitas daquelas idéias, vai ser legal: ou levar a cabo uma sintese delas; ha muita
coe-réncia e interesse real em tudo: uma espécie de filho dileto de
apocalipopdtese;acho que ele deve procurar o Haroldo ou o Augusto de Campos,
como ele pensa em fazer: sdo pessoas que, além do valor que se sabe, podem dar
palpite (das poucas hoje em dia).



A) imagine o que estou ouvindo: Angela Maria cantandoAdelino Moreira; um dos
2 discos que me mandaram, dela: o outro, mais classico-saudosista, da fase
anterior em que ela subia, com aspira¢des de cantora provinciana ao padrao
post-jazz-dama Dalva e outras também, a meu ver, tiveram essa fase, sé Elizeth
parece querer manter ad infinitum essa damice, que ndo deixa de ter seu
charme; Angela, porém, era mais fina, mais como uma sintese de jazz e latino,
maos, bracelete dourado, uma certa elegancia de gaze-la do harlem: e a voz, o
gue é isso? a maior maravilha, fina post-Dalva "vocé vive ao meu lado, eu ndo
tenho vocé" style, de uma indiferenca inacreditdvel,como mel escorrendo;
depois a consagracdo, idolatria: quando ela canta Adelino, a voz j& mais
escrachada, de rumbo-boleira ou rumboleira, melhor, é entdo o que veio a ser
hoje: uma criadora total, particular, mais do que Dalva: a primeira grande
criadora negra do Brasil, isso é importante e mostra o prejudiceque as pessoas
tém com ela: Dalva era mesti¢a, mas branca, mas Angela ninguém quer aceitar:
é uma ameaca (com pretexto de cafonice, que ela na realidade ndo possui):
guem jamais cantou nem eu, como ela? e os arranjos, feitos sob medida,
geniais, new York jazz-brazil; quem é José Nunes? adoro uma espécie de
samba-canc¢do-novela "vocé sepultou nosso amor etc.", chama-se sem magoa
no meu corac¢do (Angela tinha fama de dar chance a autores desconhecidos!);
mas em Adelino, sem a nostalgia de seus primeirostempos inigualdaveis mp
Brasil (sé se podem comparar com os mitos de jazz, que sdo mitos-nostalgia
guase que de imediato), época de Othon Russo com ela etc., ha uma sintese
mesmo, original:Adelino é uma amostragem do gosto brasileiro com muito
talento: cancao-novela, "ma ... eu farei das suas chagas, cicatrizes ... ", ex-amor,
sem a vulgaridade ou melhor, banalidade de novelas da globo:supervulgar,
inteligente; o estupido do Flavio quando condenava (agora idolatra, por
guestdes também falsas, de querer absorver o que ndo gostava,
comercialmente, como se pudesse comprar o gosto brasileiro; mesmo com
ibope alto ndo comprou nada; ibope alto, isto é, o Unico que ha ser visto; se
houvesse algo com a forca da antiga nacional, ndo haveria nem ibope porra
nenhuma pra Flavio), condenava justamente o que Adelino ndo é: comercial no
sentido de falta de imaginagao: burrice, ele é justamente a imaginagdao nativa
do Brasil, em tudo o que de gasto ou ndo esse conceito possa possuir: Angela e
Nelson Gongalves sabem disso: ndo se trata de comercial imposto ao mau
gosto do publico de suburbio - provincia (isso seriam coisas banais, como Ray
Connif, musica insi-pida de baile etc.; ou coisas pobres, repetitivas); Adelino,
nao; parece representar uma época de gosto brasileiro confrontando assuntos
seus, da maneira melhor, por seus intérpretes melhores, vozes do Brasil; nisto
nada ha de glorificacdo culposa do "cafona", em voga na falta de cardater geral
brasileira de hoje; Angela nada tem de cafona, assim como Carmem Miranda
ndo teve, nem nenhuma dessas mulheres maravilhosas: ninguém mais precisas



B)

(no sentido de precisdo de imagem, detalhe; de definicdo do fragmentario) do
gue elas: nunca hei de esquecer quando vi Emilinha de perto (dei-lhe um beijo,
um dia quando estava sambando com mangueira no programade José Messias,
na TV Rio), da precisdo de detalhe na vesti-menta cetim verde, sapato de salto
altissimo verde do mesmo, ou ndo, de camur¢a, mas o mesmo tom: uma
pintura, digna de qualquer mestre expressionista alemao plus ....... , sei l3; mas,
va-se lafalar em Emilinha: com uma finura semelhante (mais que o fisico, como
qgueriam suas fas) a Maria Félix: estranhissimo, quando se pensa nisso aqui
(dou-me a esses e outros luxos; why not?).

B) por falar em tudo isso, vou logo emendar para Mario Mon-tez; estamos
muito amigos (s6 amigos, veja 1d) e ele é genial: também de uma precisdo
impressionante nas informacdes, nos detalhes; fui a casa dele em Brooklyn, e
combinamos tirar fotos no novo filme de Warhol, que iria ser feito em
Hollywood, mas vai ser aqui, semana que vem: Mario é a superstar principal, se
€ que ha alguma principal o filme vai ser heat ou, pasme, t.ropicana (quase
tropicdlia; como quero usar o termo no meu event, aqui, morro de medo em
dizé-lo; de tropicana pra tropicdlia, é o pulo e seria um achado; tropicana é
marca de refrescos aqui: laranja, grapefruit etc., portanto parte do pop
americano);pois bem, vocé vé que vai ser importante demais: stills de uma,
producao de Warhol; e talvez super 8, se deixarem, mas claro que deixam:
Warhol fazia o mesmo, na época de Jack Smith; Mario estd tdo legal e gosta
demais de dar informacao e facilitar tudo; deu-me uma composicao de fotos
"profissionais" dele, com dedicatdria 'con amor' etc., just like Hollywood times!
ndo é uma maravilha: verdadeiro olimpo de deu-ses-estrelas; ouvi um tape que
ele gravou direto da tv, de um filme com Carmem Miranda, em que ela dialoga
com Wallace Beery e Jane Powell, que canta também: acho que é date with
jumas ndo estou certo; Mario tem um arquivo maravilhoso de underground
dele: early Warhol: combinamos que vou xerocar uma série de coisas
importantes, pois nas entrevistas ele diz o que pensa etc.: tudo preciso,claro e
genial; ndo é a toa que em harlot ele criou uma sintese incrivel de imagem: sé
vendo, pra entender; e versamos horas sobre Maria Montez, o sentido do
trabalho-imagem dela, as compara¢des com Carmem Miranda, e dancei samba
pra mostrar a diferenca com a danca de -men, ele me mostrou um livrete sobre
os filmes de Maria Montez, e ha uma foto um com Carmem e ela etc., genial; as
informacdes dadas nesses livretos sdo das mais incriveis; hoje, p. ex. o Mario
diss -me que veja modesty blaise do Losey, pois tem a filhade Maria Montez
com Jean Pierre Aumont, Tina Marconi, e isso é transcendentall: uma loucura
guase que museoldgica, como Haroldo de Campos, que adoro, pois visa
precisar a informacdao num detalhe de verismo absoluto, pra que coisas que
parecem obscurasse clarifiguem; o oposto do processo de obscurescéncia que
parece encantar los brasilefios (menos a mim, ou a nds); isso, volto a meditar



constant'emente: ndo hd um grande criador moderno, que nao haja procurar
uma precisdao absoluta nas suas demandas: Joyce, Artaud, Mondrian, Pollock: o
que é confuso sdo as diluicdes na facilidade, mas a precisdo quase que
pragmatica em determinar o que é dado é importante: ndo sé pra resolver o
impasse do mantismo-subjetivismo, mas para ndo cair na gratuidade inventiva,
gue conduz ao nada, ou nem a isso, que conduz a nada; principalmentea
clareza nas idéias, a delidade comunal a informacao, ao dado, parece ser algo
gue é como uma busca louca, interminavel, e fascinante; a idéia proferida por
um critico, de quem ndo lembro o nome, de que Mario Montez ndo seria o drag
de Maria Montez, mas a encarnacdo de Maria Montez, é perfeita e justa: ndo
ha a preocupagdoem representar a atriz, mas em encarna-la, no absurdo
revivalde que se constitui a cultura americana pop e post-pop: o revival tornou-
se um elemento preciso e claro, de uma objetividade impressionante, que o faz
evitar qualquer insinuacdo de nostalgia ou melhor, saudosismo: talve:z
nostalgia seja levado a um carater objetivo, estou certo: é Hollywood deglutido
e cuspido em forma produtiva: uma auto-antropofagia do underground se
realiza no que veio combater, usando os elementos comerciais-hollywoodianos
como elementos concretos de linguagem, como o pop ja anunciara antes, ndo é
por nada que Warhol passou a pop mais pop, que era o dele, para o cinema
criando mesmo o cinema pop underground; que difere a meu ver do outro tipo
stanbrakhage (vocé viu os filmes dele; acho Brakhage importante, se bem que
tenha uma impaciénciapara vé-lo, por vezes; creio que com a embaixada
americana vocés consigam ver tudo isso, inclusive Warhol; é o que me disseram
ai; mas ndo tive saco para tentar; tem uma mulherzinha, amiga do Marc
Berkovitz, that creep, que trata disso; acho que antes de nada,Waly e lvan, que
tem mais tempo (lvan, digo), podiam tentar ver tudo isso; Glauber, se ndo me
engano, viu, e achou tudo derivado de buftuel, o que por certo nao é verdade,
pelo contrario, por razdes ébvias); outra solugao é dar um pulo e ir diariamente
ao anthology film archives, aqui perto, todos os dias; viajar, no Brasil, a meu
ver, é investir em informacao; nada tem a ver com argumentos de colonialismo
cultural,velhos pra mim, e se ha coisa menos colonizada no Brasil € minha obra,
portanto ndo me interessa entrar nessa discussaoque se reveste a maioria das
vezes em demagogias infinitas; voltando a Mario, vou fazer assim: xerocar
informacgdes, entrevistas etc.: as bonecas dai, que quiserem ter arquivinho de
coisas dessas, tém que me mandar discos de presente pra receberem o que
guer que seja: that's fair enough; farei a entrevista gravada mas nao penso em
transcrever tudo como fiz com a de Haroldo (vocé leu?: estd waly, the sailor of
the moon), mas o que for importante, entremeadode coisas das entrevistas
anteriores; acho que fica mais jornalistico etc.;quanto a fotos, serdo antoldgicas
da tal filmagem; ja mandei uma boneca fotégrafa que encontrei ontem, fazer
copias de algumas que ele fez de Mario na peca delackie Curtis: e ndo fiz de



Q)

burrice, porque nem pensei nisso no dia em que vi (a peca foi vain vanity);
portanto terei muito o que escolher; sé espero que vocés continuem mais e
mais com o plug; olha, vou logo dizendo, detesto aquela coluna de Silvio
Lamenha chamada gay power, que de gay power nada tem: pelo contrério,
parece uma closet queen escrevendo sobre o assunto: como é que brincam
com coisa séria! isso é legal, mas como estou farto de closet queens brasileiros,
me enche: Silvio deveria entrar no tal estagio do 'come out': tem um refrao que
fotografeina marcha gay 'closet are for clothes', ndo é genial?

pedidos: Torquato, é legal mesmo a musica de Emilinha em fita; mas grave
bem-feito, ok? espero que ndo lhe custe dinheiro: sendo, junto com outras
coisas que vou pedir aqui, peco para minha mae pagar a vocé; o que preciso é
facil, j4 que vocé estd no correio: preciso de fotos do esquadrdo, das vitimas,
digo: inclusive de mitos cara de cavalo, mineirinho, e outros de pessoas
anonimas: digo logo como vocé pode fazer: diga a reinaldo de que preciso disso
para umtrabalho aqui numa performance: quero fazer pbsteres: mas please,
nao comente com ninguém, pra safety inclusive de vocés, por motivos dbvios;
ndo sei nem se a coisa do parque vai sair, pois depende de gente, de tudo; mas
precisaria dessa copias: sei que Reinaldo pode consegui-las de graca, mas se
custar algo, peco a minha mae que pague; lembro-me que aquelas de cara de
cavalo, no JB, custaram algo;mas sei que ha milhdes de fotos de esquadrao:
guero que inclusive a sua escolha seja parte da obra, como sdo os recortes de
'groovie promotion' de Waly; vou usar o maximo tudo o que Waly me manda,
de recortes, mas é que para o que estou bolando, de blow up para certo
tamanho posteres de esquadrao de esquadrdo, 'word repression series', tem
gue ser fotos visiveis; ndo precisa que sejam muitas: umas 6, o suficiente, sei é
gue voceé é 6timo para essa escolha; ndo sé pode ser util pra mim (no caso de
alguém querer fazer o mesmo ai; vou logo avisando, depois explico por que que
o gerschman vai querer fazer, se souber disso) como é essencial pra vocé, ja
viu, né? se vocé acha impossivel ou risco demais, ndo o faca; mas acho cool,
pois Reinaldo é uma pessoa em que se pode confiar sempre (dé-lhe um abraco,
pois tenho grande admiracdo por ele) e é arisco, ndo se deixa enganar; os
recortes de Waly vao ser pra filmagem;estou estruturando tudo: estou
apaixonado por isso, pois se relaciona com as obras em que uso poemas,
melhor, frases, fotos etc., que nada tém a ver com outras, como as de
Gerschman, vocé sabe e conhece; Gerschman vive insinuando, inclusive para

um caraaqui que me contou, que ele " usou palavras antes... e outras
cafonices:o problema é que o que ele faz nada tem a ver comigo: os nao
objetos de Gullar, sim, teriam a ver comigo; mas também nada tem com os
dele; é burro e oportunista, e isso ndo perdo6o; inclusive porque escrevi muito
sobre ele e tudo, hoje em dia ele dd pdginas e paginas de entrevista e nem me

conta, falando em "sucessos brasileiros fora do brasil. .." (quais?) e outras



coisas no género; vocé é testemunha, quem e quando ouve algo como a
exposicdo de Londres; e a da information one year ago aqui? ndo tenho culpa
de serem burros, ndo acha? e imprudentes; que se fodam: detesto
superficialidades e sou vaidoso, principalmente quando me negam informacao
etc.; por isso acho o texto de L. Otdvio importante: coloca um problema sutil,
se bem que ele me junte com Gerschman, mas so6 foi em relacdo a ele, o que
estd certo; mas ele, e nds, sabemos que nada tem a ver, p. ex., mergulho do
corpo escrito no fundo da caixa d'dgua, com water escrito numa coisa de
plastico: é outra linguagem,é outra semantica etc.; p. exemplo, descobri que
aquela capa de onde sai uma tela vermelha escrito sexo, violéncia, eis o que me
agrada é poeticamente tanto linguagem inexplorada, quanto a descobertade
frase semelhante na chamada de uma revista sobre Alice Cooper: a frase
poema-conceito, ou que diabo seja, possui uma 'independéncia de suporte'
incrivel e era o que Gullar procurava quando conceituou o 'ndo-objeto': poema
aberto, de igual intensidadee de semantica tdo prdopria quanto os elementos
visuais, tacteis ou objetuais; as coisas de Gerschman sdo o oposto, e se ele
tivesse consciéncia disso, levaria tudo a um nivel mais profundo, o que nao
acontece; estou farto de falar com pessoas que ndo entendem: é um risco,
inclusive, de destruicdo, se repete sempre; por isso adoro escrever pra voceé:
ndo preciso explicar nada, vocé sabe; basta. Falo tudo isso, s6 como precaucao:
ndo quero bicadas nas minhas coisas, sabe como é, né? a idéia de fazer a
groovie promotion de sailormoon(penso em usar sound track de west side
story, o que é proibido bido comercialmente, mas que poderia ter sentido, pois
é o oposto do conteludo de Waly) foi uma coisa natural, que se liga a essa
espécies de 'exploracdo de combinacdes semanticas', ou 'semanticas de
semanticas' (sei la se isso pode ser dito assim): mais uma consequénciadessa
ambicdo em querer criar 'mundos simultdneos', que para mim sempre foi como
uma definicdo do ambiental; assim com a cor, a fotografia (p. ex. na capa
nuimero 3, de 64/65, chamada pedrosa, em que usei fotos de futebol de jornal
em duas superficies, como um elemento tactil-visual, simultdneo aos objetuais-
tacteis das outras superficies, inclusive um saco transparente cheio de
pig-mento rosa,que encosta como seios, repito seios, ao corpo, como se se
tivesse adquirido seios, de repente), a palavra, frase, frase-conceito etc.; nessa
contraposicdo da 'groovie promotion' com 'west side s.', quero que seja como
agua-oleo, mas literalmente ligada amusica: a ansiedade, o witty, o drama, a
tragédia, como no sound track citado, como sublinhando um ao outro,
contrapondo assim a origem dagua-6leo da idéia do filme; palavras escritas e
centradas seriam independentes, simultdneo-acidentais; ndo sei, depende .
tudo de como vou escolher e fazer a direcdo de casa shot-recorte, ou shot-
fragmento, no filme, o latino e o americano.



D) D) amenities: hoje vou ver modesty blaise as 21:50 e depois la chinoise meia-
noite e quinze, pois sdo ambos uptown na broadway, perto do harlem, festivais
de um dia etc.; més que vem tem festival brasileiro, de Fabiano Canosa, no new
yorker: barravento e uma série de filmes; més que vem Maria Montez-Carmem
Miranda a meia-noite também programado pelo Fabiano (o que vai ser de
boneca nessa platéia ... ); Antdnio das Mortes estd a meia-noite no elgin, mas
com publico fraco; ndo o revi; vi pela primeira vez foram Ele simon of the
desert de ufiuel, acho geniais; em El ha coisas de Atlantida, e a mulher chega a
lembrar Marion, se bem que diferente,mais handsome e menos exagerada,
mas é o estilo atlantida-méxico do filme arturo de cordova, uma maravilha;
aqui no orpheum ha festival de um por dia, e como é na esquina aqui perto, em
geral vou as sessOes de meia-noite; tenho visto muita coisa que ndo vira
antes.Vocé ndo me contou nada sobre o filme do Calmon; realmenteque ele
diz, sem pensar (houve galho com vocé? é o que me diz Vergara) é incrivel, e
depois ndo quer que publique; entdo deveria pensar antes de falar; na
realidade esta confuso, como quase todo mundo ai. Gabor chegou e deu um
banho de fossa em Fernando: s6 fala em Maria Clara Mariani, ex-Sérgio
Lacerda, que estava namorando,e ainda nao viu nada, apesar de dizer que estd
interessado ...pequenas fossas. O calor estd alguns dias de matar, Belém-
Bangu, outros com brisas de pdlo, que refrescam; os dias ensolarados e lindos,e
me queimei demais outro dia no roof, mas nem deu pra arder: os raios do sol
se filtram na poluicdo da ilha, nas montanhas de concreto, nos vales que Levi
Strauss vé em New York: built landscape.Tenho tirado muito slide aqui e
alhures; vou enviar copias em breve; tenho que regularizar meus gastos que
tém sido astrondmicos: ndo sei se continuo aqui (pago $250 de rent) ou se
devo providenciara cheaper place; mas nada parece estar cheaper, a ndo ser
gue se va morar num lugar impossivel, o que com coisas roubdveis ndo da pé.
Em breve mando o que interessar, como informacao fresca.

Continue enviando, por portador ou o que seja, plugs e jas, please; a Monica
adiou pra quando, a viagem; sdao milionarios, deveriam viajar todo més. Dé um
beijo em Ana, outro no Baby.

Pra vocé all the best,

love.



Rio, 16 de julho.
Hélio,

Luiz Otavio recebeu a carta e os livros e veio hoje a tarde aqui em casa. Saiu ha pouco
e eu resolvi escrever logo pra vocé. Eu estava adiando um pouco pelo que vocé verd
logo, mas também continuo me virando num ritmo que, estourou. Compreenda:
estourou e acabou. Por isso ndo quis te escrever logo nos primeiros dias: eu estava
putissimo e ndo dava pé. N3o servia para nada escrever daquela maneira.Vocé sabe
(eu contei) que quando sugeri o Plug ao Reinaldo Jardim ja existia no correio um
suplemento muito bosta com o mesmo nome, feito pelo tal de Luis Carlos Sa. Quando
o Reinaldo autorizou o projeto que lhe apresentei, conservou esse cara na Editaria
Geral- o que eu achei perfeito, porque ndo enten-do quase nada de musica pop
"diversificada" (milhares de conjuntos,eu sei 1a!). Ele terminou estragando tudo, e
rapido, como vocé estd sabendo. Antes mesmo que o Plug saisse, como se pretendia,
sem o Correio da Manh3, e com muito mais pdginas etc. Basta que vocé saiba disso,
porgue o resto sdo apenas historinhas chatissimas sem o menor interesse: tendo sido
despedido por se recusar a fazer um numero para o jornal (problemas do salario dele),
Luis Carlos S3a redigiu uma carta-manifesto para o diretor geral da empresa fazendo
ameacas e, como se ndo bastasse, ou por sentir-se muito sozinho, assinou também por
todos os ausentes e inocentes, inclusiveeu e Waly. S4. Fantastico, ndo é? O idiota s6
pensou em dinhei-ro e nem ligou para o fato de que fazer o Plug poderia ser uma coisa
maravilhosa, sei 13, legal, excitante. Quase enlouqueco de ddio, mas aos poucos foi
passando e poucos dias depois Reinaldo me chamou para o segundo caderno da
Ultima Hora (vdo alguns recortes bem recentes pra vocé). Eu estou gostando de fazer
jornal assim didrio, outra coisa que me espanta. Eu sei perfeitamente que toda essa
dedicacdo ao trabalho em jornal é somente porque preciso de tempo e de condi¢des
para fazer outras coisas que estou muito a fim de fazer - alguns filmes e algumas
viagens & viagens - e que estou a fimmesmo, pode crer. Ficar curtindo de jornalista
tem sido bacana, e tenho aproveitado para tirar alguns sarros. Uma coluna de jornal d3
uma espécie de poder muito grande que pode ser utilizado da maneira que se quiser
utilizar. Tenho curtido e com isso me embalado do desconsolo de nado fazer o Plug.

S6 que vocé ndo sabe da soma. Soma foi a solugdo que eu bolei para completar o
trabalho que n3o posso fazer na Ultima Hora por n3o caber mesmo na Ultima Hora.
Uma parte do Plug com outra parte que nio estava no Plug nem estd na Ultima Hora.
Eu pensei em fazer uma revista: Soma. Som, imagem, disco, cinema, babados. eu bolei
uma revista muito barata (das que vocé me mandou, take one é a que chega mais
perto do que estou tramando) e ja estou transando bem direitinho um background
empresarial para poder dar certo. Ndo quero explicar isso tudo agora porque prefiro
esperar que as coisas estejam mais adiantadas. Mas estou bolando tudo ja de acordo
com uma Editora e, ha trés dias, chamei Waly pra organizar a revista comigo. Pretendo



gue tudo esteja andando de modo que esteja nas bancas em setembro. Revista
mensal. Espere, que na préxima carta eu te darei detalhes maiores. Estou muito
animado porque sinto que vai dar certo. Agora, Hélio, eu sei como sdo as coisas por ai,
mas seria importantissimo para nés se vocé pudesse mandar mais algumas revistas
daquelas de vez em quando. Olhei os prec¢os nas capas e vi que ndo sdo muito baratas,
de maneira que ndo tenho coragem de pedir que vocé as compre pra mim. Mas pode
mandar, mesmo, no duro, as que vocé ja houver lido, mesmo que n3do sejam
recentissimas, certo? e os artigos & entrevistas que vocé estava preparando para o
Plug, pode mandar brasa e envia-las para mim ou Waly que nds vamos precisarmuito
delas pra Soma. O que vocé quiser que a gente transe por aqui com outras revistas,
desde que a gente transe (a gente, aqui, quer dizer sempre eu e Waly). Vou abrir a
revista Soma, inclusive para umesquema que da ........ para publicar suas entrevistas
com Haroldo deCampos etc. Deixe comigo que eu estou a todo vapor.

Otavio vai te escrever logo, ele me disse. Estou esperando um portador mandar a
gravacao que vocé me pediu, a da Emilinha Borba. Vai em fita de cassete mesmo,
Hélio. E impossivel conseguirum disco desses em qualquer lugar por aqui. S6 na radio
Nacional (Herminio Bello estd |4 agora), eu consegui gravar. Mas a gravacdoesta 6tima,
sem nenhum defeito, espero que sirva. Aguarde, .... jastambém seguirdo. Waly
conhece uma pessoa que, parece, vai na semana que vem. Tenho algumas letras de
musica para te mandar. S3o do ano passado e isso vocé compreendera facil depois de
ler. O clima geral, para mim, era aquele mesmo. Nenhuma delas foi gravada: também
ndo mostrei pra ninguém. Estou fazendo as musicas com Carlos Pinto (vocé conhece?),
um garoto da Bahia que eu amo muito. Legal como vocé. Para a televisdo eu ja fiz o
gue queria. Espero que essas musicas me déem dinheiro pra que eu fique sossegadoe
faca filmes, filmes, filmes. E pronto, Hélio. Aqui ndo tem nada, mas é a tal festa.
Ninguém se entende e o conformismo é geral: em ritmo de Brasil grande. Um inferno.
Mas eu continuo achando que ndo devo me apressar em nada. Quando as coisas
estiveremmelhor arrumadas eu darei um pulo do lado de fora, ou farei logo o filme,
ndo sei. Tenho mil filmes na cabeca, um por dia; todo dia. Eu ja fui estudante querendo
fazer filmes, ja fui compositor querendo fazer filmes, a vida inteira atras disso - nao é
possivel que eu ndo consiga em breve. Thiago é lindo e Ana, vocé sabe, eu amo. Muito
embalo. Gregdrio chegou ha alguns dias, mas ainda ndo me encontrei com ele. Estd
fazendo o ja: Tarso chamou. Tenho conhecidoDaniel Mds, que eu ndo conhecia, e
estou gamado. Acho que ele é maravilhoso, vai e faz as coisas - legal, ndo é? o chato,
Hélio, aqui, é que ninguém mais tem opinido sobre coisa alguma. Todo mundo virou
uma espécie de Capinam (esse é o Unico de quem eu n3do gosto mesmo: é muito burro
e mesquinho), e o que eu chamo de conformismogeral, é isso mesmo, a burrice, a
gueimacdo de fumo o dia inteiro, como se isso fosse curticdo, aqui é escapismo,
vanguardismo de Capinam que é o geral, enfim, poesia sem poesia, papo furado,
ninguém estd em jogo, uma droga. Tudo parado, odeio.



Tchau, beijo grande,

Amor, amor, amor,



Hélio,

Oba! Eu estava com essa carta ai hd dias pra te mandar; mas apareceuna redacao de
UH, o amigo de uma amiga minha anunciando viagempara Nova York e se oferecendo
para levar correspondéncia e encomendinha. Fiquei na moita pra te mandar por ele,
além dessa carta a gravacao da Emilinha. Mas nao deu pé, o cara sumiu e eu acho até
bom porque, sinceramente, eu ndo estava me agradando muito com o jeitdo do bicho.
Tinha jeito de quem terminaria procurando te chatear por ai, na base de companhia
para passeios etc. ainda bem que ele sumiu, pois desde anteontem eu estava resolvido
a ndo mandar mais nada por ele. Hoje de manha chegou sua carta do dia 16.

Vamos la. Ainda hoje tratarei, no correio, de conseguir as fotos que vocé me pede.
Reinaldo, de repente, ndo estda mais |1a. Parece (fofocas de redacdo) que esta
demissiondrio da empresa - como alids acontece sempre com Reinaldo, sempre que
ele refaz as porcarias de jornais que existem por aqui. Vocé sabe. Mas ndo tem
problema -mesmo sem Reinaldo eu consigo as fotos. Vou ld no arquivo, na maior
descaracdo, e escolho quantas puder. Ficarei, esses dias, estudandoum modo bem
seguro de te enviar tanto as fotografias quanto a fita e uns dois discos que tenho aqui
pra vocé, pode esperar: na primeira folga do primeiro portador barra-limpa eu mando.

Ainda vou ler sua carta novamente, e com calma, pra te responderdireito logo depois.
Mas vocé nao calcula como eu ainda me espanto com esse povo na beira da praia aqui
do Rio. E realmente incrivel. Vergara te falou que eu teria tido problemas por causa
daquela entrevista idiota do- Antonio Calmon. Imagine! Problema de qué, meu Deus?
Antes da estréia do Capitdo Bandeira eu ja havia resolvido promover o filme no Plug.
Calcule: eu pensava, porque as pessoas me diziam que era assim, que Calmon
houvesse tido coragemde fazer um filme comercial limpo, pra ganhar realmente muito
dinheiro num esquema que - vocé sabe muito bem - ndo meinteressa pessoalmente
em absolutamente nada ; mas que poderia servir como primeiro passo, ou primeira
palavra na abertura de uma discussdo muito ampla sobre cinema brasileiro - que eu
estava a fim de incentivar no Plug. Eu nem sequer conhecia Calmon pessoal-mente. Fui
I3 todo feliz fazer a tal entrevista, liguei o gravador e deixei o boneco falar. Waly ouviu
a fita inteira. Era inacreditavel, Hélio. Se vocé leu o que eu publiquei e ficou espantado
- eu queria ver tua cara escutando o monte de babaquice, maucaratice e estupi-dez
gue ele declarou ao microfone. Livrei muito a cara dele, deixan-do de publicar
declara¢des tais como: "essa turma do cinema marginal vai de acido, vai de tudo
guanto é droga e no entanto s6 fazem filmes fossudos e doentes, ao contrdrio do que
se espera de quem usa 'drogas’ etc., por ai." Eu sou um cara tao legal que guardei a
entrevista uma semana, esperando que o filme passasse para que eu pudesse ver. Fui,
vi e - sinceramente - ndo pode ser pior. Calmon, pelo filme, parecia uma garota do Sion
gue andou puxando fumo e desbundou a Id mode. Minha opinido sobre o filme vai
num Plug -o ultimo que saiu conosco - que te remeto ou com esta carta ou logo



depois, com as encomendas. E a esculhambacdo sobre Gustavo Dahl (Vergara
comentou?), também me interessava muito. Acho nojento ver caras fantasticas, que
eu adoro, como Ledn, se arrebentando todo na tentativa de fazer ainda alguma coisa
forte, informada e tal - enquanto idiotas como Gustavo, herdeiro, herdeirinho,
cordeiro da safadeza atual, tem livre acesso a revista do INC e congéneres para deitar
falacdo cretina sobre um problema que significa muito mesmo pra mim e pra todos
nods. De modo que cai em cima dele sé por causa da importancia que ele tem agora
como "pensador" oficial, e justificador-mor do cinema de boca fechada que se é
obriga-do a fazer nesta droga aqui. Tanto que nem cuidei muito de "defen-der"
Rogério e Julinho, o cinema marginal. Fiz uma brincadeira; ridicularizei Gustavo de
modo que ele simplesmente ndo encon-trasse maneira de "defender-se" sem cair
numa esparrela maior. Como o artigo fez o maior sucesso, e - fantastico - colaborou
para uma cisdo mais completa entre as duas "correntes" que sobrevivem a Glauber
(todo mundo no analista porque papai foi embora), me senti, pelo menos, aplicado. Foi
tudo o que consegui no Plug, além de lancar Waly e publicar aquele texto de Luiz
Otavio: E acho que foi muito bacana. O negdcio saiu de onde eles ndo esperavam -
vocé sabe, Torquato Neto, tropicalismo, sumido, mamade-coragem, geléia-geral,
parceirinho de Caé e Gil etc. Ainda sobre a tal entre-vista de Calmon: ele andou
comentando tanto que ndo falou quase nada do que eu publiquei e isso me deu mais
raiva ainda. Cretinice, ndo é? mas Vergara, nesses assuntos, esta do lado de I3. Azar, eu
seique eu quero.

Nao estive com Gerschman, infelizmente. Faz pouco tempo euestive conversando com
Otavio sobre boa parte de certas coisas que vocé me fala nesta carta de hoje. Acho
gue o trabalho dele ndo tem nada a ver com o teu, mesmo quando ele passou a usar
palavras desde - que eu me lembre daquela ultima exposicdo feita em S3o Paulo,
Terra, Agua, 1968. Antes disso, entdo, nem se fala - embora eu ache que o trabalho de
Gerschman anterior a 1968 terd, no final das contas, muito mais importancia, mais
relevo, num panorama vasto, bem posterior, da coisa pop brasileira. Isso é ébvio. Ndo
vi a exposigcao que ele fez agora em Sao Paulo - mas mesmo assim estou por dentro do
gue expos - o que soube primeiro através de um arti-go que vocé publicou sobre ele
no ano passado e depois pelas repor-tagens e "criticas" que andaram aparecendo
recentemente. O negdcio dele, eu acho, parte diretamente das experiéncias graficas
do concretistas até 61-64 - e faz uma espécie de adaptacdo do negdcio de Décio,
Augusto e Haroldo (as coisas mais antigas dos dois ultimos), para o que, no final das
contas, é pura "artes-plasticas", se trocadilho. Cada palavra uma espécie de armacao
como num qua-dro, como prum quadro - o que ficou bem evidente pra mim de que vi
no teu texto e numa reportagem colorida da veja as palavras "expostas" no Central
Park, como quadros no banheiro (a Nio Sodré) etc. Otavio concorda com a linha geral
do meu pensamento, mas fica querendo atribuir ao trabalho de Gerschman um nivel
experimental que eu, sinceramente, nao encontro em nada que ele fez de 68 pra ca.
Bem claro: o trabalho de Gerschman me parece perfemente académico, embora de



'alto’ nivel. Quando digo que ndo tem nada de experimental quero dizer: ndo pde, nem
a ele mesmo, Gerschman, em questdo. S3o coisas que eu vejo e gosto ou ndo gosto,
mas ndo me instigam. Fui ver o tal filme do Mautner. Waly deve ter escrito para vocé e
falado nisso. Waly ficou revoltadissimo, achou uma porcaria etc. Eu achei uma porcaria
também, mas n3o fiquei_ exatamente puto da vida nem nada assim. E simplesmente
um caso de burrice cronica que da vontade de rir, Caetano curte de Bethania e Bob
Dylan o filme inteiro. Gil também curte a dele, com Sandra e algumas gurias. Pra mim,
gue adoro todos dois, é legal. Agora: a curticdo de Mautner, o filme propriamente dito,
ndo exis-te, é ridicula e paupérrima. E estupida, além de picareta: se ele pensa que vai
conseguir exibicdo para aquilo e, mais, ganhar dinheiro com uma curticdo dos baianos
p&ra dois ou trés amigos e baianos, ai é que ele se fode. Ndo dd. Ndo existe nenhuma
faixa de publico para uma bobagem daquelas. As pessoas que tinham que ver o filme
ja viram numa unica sessdo (secreta) no MAM. E depois é muito chato ouvir e ver
Caetano, depois do disco violentissimo e maravilhoso que jogou na praca,
declamarbobagens sobre “o sol”, o pais tropical”, “o sol e outros queijos". Mautner
veio falar comigo, simpatico e tal, diplo-matico. ele é otario demais: o préprio folclore
barra-pesada da ZS, que ele estd louco pra conquistar (estd morando no Rio), é quem
vai liquidar com ele. Vocé sabe como esses caras funcionam e Mautner, ingénuo,
picareta e paulista vai precisar rebolar muito pra se manter no cavalo pelo menos uns
dois meses. Esta semana anunciou que vai gravar na Philips, depois de transar com
Midani, um disco de musi-ca "eletrénica". Calcule. Com esse eu nem me meto. Ndo é
necessa-rio nem eu tenho saco. Deixa com Capinam e Maciel, que é quem esta
fazendo sala pra boneca e Rute Panterette por enquanto. Chega.

Soma, nossa vitrine, estd andando como eu quero. Vai sair, Hélio, pode crer. Estou
apenas tentando organizar a coisa de modo que eu ndo tenha de gastar dinheiro meu
(eu ndo tenho) pra tirar o primeiro niumero. Expus a idéia para quatro grandes
empresas gra-ficas (duas de Sdo Paulo) e todas estdo a fim.

Estou, com calma, resolvendo qual a melhor pra mim, teus papos com Montez
(recuerdos) sairdo no primeiro numero, ndo seesqueca. Soma somente aceitara
colaboracdes (e pagara por elas) quando forem de Hélio Oiticica, Warrol e outras
cobras. No duro: vai ser uma revista muito legal porque vai ser editada por mim e
Waly, numa base secreta que estamos providenciando a todo vapor. Soma: Som,
imagem e outros bichos. Imprensa (naturalmente) em bom off-set - de modo que as
fotografias que vocé puder mandar sairdo supimpas.

Encontrei Maria Bethania ha dois dias. Anos que eu nao via. Dai que ela viu "Todo dia é
dia D" e gostou. Disse que vai cantar no show (de Fauzi Arap) que vai estrear na
semana que vem e depois gravar no LP que estd preparando. Isso me deixou
contentissimo, porque eu amo aquela sereia (canto da sereia, cantigas com Bethania
etc. porque eu sempre achei que era a Unica cantora capaz de cantar aquilo. Fiz,



inclusive, pensando nela. Bom, né? Tenho outras coisas alguns textos e tal pra te
mandar. Assim que puder eu mando. Tudo o que vocé fala de Angela, Dalva e Adelino
em sua carta éfantastico e eu bem que gostaria de publicar algo assim por aqui. Se
interessar, mande brasa e envie que eu publico - ndo vou é sair por ai publicando
trechos de cartas que vocé ou outro amigo me mande. Tem muito disso na praga hoje
em dia. Acho o fim da picada.

S6, Hélio. Enviareilas e outras literaturas pra vocé, cada vez que acabo de escrever sei
gue existe muita coisa ainda pra dizer —mas vai ficando pra proxima. Assim que Soma
for lancada eu ndo voudescansar enquanto ndo conseguir uma nota pra fazer um
filme. Procurarei escolher as fotos do esquadrdo - ainda hoje - entre as melhores que
eu encontre no correio. Acho que vou ter de rouba-las, mas ndao da galho. Fago-o com
0 maior prazer ja que é pra voce.

Beijdo.

Torquato



Bahylon: 10 agosto, 71;

Torquato, hy; um beijdo; adorei sua carta e os livros e tudo o que vocé diz; estou louco
para ver a gravacao de Bethania de Todo dia é dia D, que acho fantastico; a musica é
de quem? Carlos Pinto? as outras sao incriveis; Pindorama palace é a mais perfeita,
com o etc. final sugerindo uma continuidade infinita, como que a capitulos a serem
acrescentados: ... "descuidado tropicando em pindorama"”, melopéia tropicdlia,
maravilha; sempre gostei muito de seus lyrics e cada vez que ouco os discos de
tropicalia mais me certifico disso; seu mundo e o que vocé diz (sem querer pensar em
"conteudos" extra-poéticos) sempre foram pra mim o que mais me dizem no
'lyricismo' brasileiro; s6 Waly, a meu ver, se aparelha, em complexidade, disso; isso
ninguém sabe, 6timo para mim, gosto dos lyrics de Duda; ndo tenho nenhum, mas me
atraem, de certo modo; vocé conhece direito?

Tudo o que vocé diz na carta é o que imaginara; Calmon, Mautner e outras estrelas
cadentes ou candentes ( which one is the best?), sumidas antes de serem detectadas
pelos maus olhos-ouvidos que se recusam a ver-ouvir (padre nosso, isso € o nome
daquele filme de Fontoura com "jovens" artistas) coisas que ndo interessam
subtracdes do vazio ou casos de burrice cronica garota do sion desbundada, como
vocé diz; olho os jornais do rio, e morro com tanta pobreza; veja e congéneres, idem;
mortes ingldrias: Murilinho e Genaro (me deram fossa), entrevistas progressistas e
horriveis: Gerschman (quer dizer que voltamos ao "artista artesdo, que faz sua arte
para vender"; a base: o artesanato melhor ou pior de cada um; incrivel: ufanismo
brasileiro para enganar burgueses? tudo com qualidade e talento; | through with all
that, man; pas possible; infelizmente sou descrente e infiel, you know; ndo engulo
nada que ndo passe pela minha garganta.

Torquato: quanto a essas encomendas, vocé pode telefonar para minha mae que acho
gue ela tem portador de confianga; alids, chameClaudio, meu irmdo, e entregue a ele;
em todo caso, escrevi a ela falando da importancia dessas encomendas etc., portanto
nao ha grilo; tem um cara que vem essa semana ou na outra; ou a mae da Roberta,
também; vocé resolve o melhor, ok? tks.

Vou procurar o que ha de bom para lhe enviar; mais bem escolhido do que antes;
essas revistas de cinema estdo terriveis, a meu ver; take one é mesmo a melhor; mas
sei que estdo sendo Uteis, claro, para vocé; o que farei é o seguinte: vou juntando e
envio por um portador de confianca; nunca vi tanto brasileiro aparecendo aqui; uma
loucura.

Amanh3, vou tirar fotos na estréia da peca dalackie Curtis, que ja vi, mas agora estréia
num esquema mais comercial (anunciada etc.); todas as bonecas locais, Mario Montez
fazendo Maria Montez e Carmem Miranda etc., portanto, vai ser material para a tal
entre-vista que deve estar pronta antes do fim do més.



Outra: Julinho filmou aqui esse fim de semana; Miguel Rio Branco de cdmera; acho que
vai ser legal; adorei ter trabalhado nisso; as filmagens foram na casa do Miguel, na
casa de uma moca chamada Honey, ambas na rua 3 east, aqui perto, a noite, no ninhos
daqui de casa; até que enfim esses ninhos comecaram a funcionar, como eu queria
before; o filme é Ldgrima pantera, a missil. e apareco como um de um bando de
assalto a bancos; eu mesmo fizlayout grafico do assalto (minha ultima "obra"; hehehe)
que ficou lindissimo em azul e branco; e fiz stills em partes da filmagem em que nao
apareco; esses stills serdo impressos e enviados para vocé. como material ( vocé os usa
no soma ou em que quiser); Julinho concordou e combinamos assim; Cildo Meirelles
(que é lindo) fazum do bando assaltante, com um cara chamado Bob, um crioulo que
pegamos na rua; Rosa, Patricia e Hoy sdo trés entendidas (Rosa vocé conhece, ndo?)
bordélicas; as cenas nos ninhos foram geniais, com tv e projecao de filme sobre as
diversas camadas: os ninhos, no que nisso se assemelham ao carater daquela cabine
de tropicalia, passaram a ter um carater sintético na relacdo participacao e elemento
incluindo ndo s6 os puramente sensoriais (cheiros, tato etc.) como as extensdes
também sensorial (filme, tv), como um pequeno mundo,sugerido pelo lazer ndo
condicionado e sua relacdo com média sensorial; tudo isso no filme, ou melhor,
filmado, pode dar numa coisa mais complexa e inesperada; Julinho ficou muito
contente, e vai fazer outros takes ainda essa semana; ele filmou com uma eclair
alugada (50 por um dia), além de ter comprado uma 16mm baratissima (uns 170)
paillard bolex.

Portanto as coisas mais rdpidas vao ser essas; a de Jack Smith deve levar tanto tempo
gue faco a seguir; vou enviar também stills do filme de Lee Isffe: parallel fears; olha,
vou colocar isso agora e con-tinuo a escrever mais tarde.

Love

PS: Sorry pela correria; é que sdo 3 da tarde e, se ndo colocar agora, os tais portadores
saem sabado e serd too late; assim que vocé rece-ber esta, contacte |a para casa.

Na carta de amanh3, envio uma para Rogério Duarte; sei que ele estd na casa do
Ronaldo (Cildo e Teresa tém o endereco), mas prefiro mandar via vocé, pois sei que ele
recebe; afinal a velha rivalidade Rogério-Ronaldo ainda funciona.

Guilherme Araujo estd in town desde o dia 26, que foi quando Julinho chegou com
Rosa; estd legal; dei-lhe umas esculhambagdes costumeiras, e ele com charme de
sempre, e cartinhas de Cae e Macao para me conquistar etc.; ele ontem disse para lhe
mandar beijos e abracos e para Ana e todos; e meu para eles também: Ana e Thiago.
Imagine a cena: eu e Guilherme tomando sorvete no Central Park, e um cara freak e
preto, com uma mala parecendo aquelas de papeldo que hd ai, bem batida, sabe
como?,vendendo picas de Jimi Hendrix: daquelas que aquelas duas freaks fizeram
(plaster-custers); Guilherme: "how many inches? because | have portorican that has 9



inches (22 cm!)"; vejam a loucura; a bonecaestd cada vez mais freak, vestida de
bandeira americana; ndao é de enlouquecer? morro de rir com Guilherme o tempo
todo, principalmente depois que ele concluiu que eu tenho mais dinheiro do que ele!
Veja vocé o descaladbrio; e agora descobriu aquele jogo de monopdlio (a coisa mais
chata do mundo) e sé fala nisso.

Sabe quem encontrei por acaso na rua? Nanga, irma de Muriel! Aqui na esquina, mas
ela parte hoje para Califérnia, e volta daqui a algumas semanas adoro-a e falamos em
vocé: contei sobre as entrevistas que vou fazer, plug & babados; ela lhe manda beijos.

Bom, ja vou; Julinho esta gritando; alias, Julieta hoje amanheceu impossivel, linda e
guerendo tomar banho de piscina, mas foi a e ndo gostou; o calor, meu filho, sé se
compara com Belém ouBangu ; estou suando em bicas, ou picas.

| love you;
beijos for all

love (continuo a noite contando e falando)



Monroe: 12 agosto, 71;

Torquato, afinal consigo continuar nossa carta; veja onde estou: nesta cidade-town, na
casa de campo dos pais de Lee: Jaffe family; mas estamos numa casa sé nossa: eu,
Rosa e Julinho Bressane; resolvemos vir ontem e voltarmos démain, para aquela ilha
diabdlica: estavam insuportavel o calor e a poluicao, e eu estava tdo cansado e confuso
gue meu trabalho parecia ter parado de vez: too slow for my .aste; espero que de
volta, minhas energias se tenham recuperado; quero ver se escrevo algo para Rogério
e envio com esta; se ndo for agora, vai depois.

Essa vinda pra ca foi precipitada depois de loucas discussdes; as .otos da peca, Miguel
deve ter tirado, pois dei o meu bilhete e um filme _ ara que ele fosse fazé-lo; vocé nao
calcula como minha cabega estava.

Recebemos, eu e Julio, um telefonema do Ivan Cardoso com o Eliseu Visconti: foi
incrivel; vocé viu os filmes de Eliseu? sdo duas coisas que mais tenho vontade de ver,
principalmente os monstros de babaloo; eles ja tinham mandado stills, o que foi 6timo.

Desta vez ndo é possivel que ndao consiga fazer um livro, no qual usaria todas essas
imagens: talvez s de fotos: usaria stills etc., e ja pedi os de Neville, tudo como um
catdlogo do ano, meu (talvez a Guggenheim queira fazer por isso estou coletando
material): information; pensei assim: vocé ainda tem aquela camera que vocé tinha em
Londres: vocé poderia tirar umas fotos: p. ex., Bethania fazendo show etc., ou Waly e
Ivan filmando; coisas do ano; you, you know; seria vocé nesse livro; what do you think,
baby?

O que me preocupa agora, é resolver se fico naquele loft ou se mudo para algo mais
barato; depois que a bolsa termine, o aluguel ficar pesado demais; se renovarem a
bolsa, acho que sé recomecam a pagar em maio (acaba-se essa em nov.); vou trabalhar
em algo, pra entrar dinheiro extra; em filme, talvez: mandei proposta para assistente
de direcdo ou de producdo; a Chris, com o mesmo curso que fiz, trabalhou de ass.
producdao ganhando 125 semanais, o que ndo foi nada mau; ela arranjou isso
facilmente e saiu-se muito bem; essa firma para a qual me ofereci faz filmes comerciais
(chrysler etc.), o que é étimo treino.

A coisa do parque (?), se posso dizer assim, ndo sei no que vai terminar; deixei por uma
semana de pensar no projeto, e gosto mais dele; todo mundo esta fora, e é dificil
chegar a uma conclusdo; penso que para outubro sera impossivel; mas a idéia de usar
o armory da lexington ave. (de idos de duchamp-nu descendo a escada, ........
escandalode 1913, dada, rauschenberg etc.): é enorme e cabe o mastodonte: 20m x
20m: como se fora um espaco aberto shelteied: circo, podendo-se cobrar entrada e
ficar por algum tempo, sem essa correria de querer aproveitar fim de verdo mas estd
tudo devagar; ndo sei se 0 museu de arte moderna vai cuidar disso (a J eniffer Licht.,
curator que fez com o Mcshine a exposi¢ao information, last year, na qual participei



estava ansiosa para entrar na coisa; esta viajando e volta; nada ficou decidido; pois
tem que ter um testa de ferro pra levantar a nota, que ndo vai ser curta) ou se o tal
Dick, Lerner (dealer do gerschman que possui galeria careta na madison): ele é por
fora demais, da coisa; pensa que fazer isso € o mesmo que vender quadros;
Geldzahler, que é quem me deu a bolsa (metropolitan), ainda ndo voltou; portanto,
tudo ndo passa disso; fiz 2 outros projetos de que gosto, o ultimo é uma espécie de
sintese do primeiro, grande; esse &€ menor, mais barato e me satisfaz como de primeira
necessidade, o que me faz pensar que seja o mais vidavelde vir a ser posto em pratica
proximamente.

Estou lendo six nonlectures do cummings, uma obra genial; for you a primeira poesia e
a segunda dele: two almost infantile couplets:

O the pretty birdie, O

with his little toe, toe, toe!

while the second mercilessly avers there was a little farder
and he made his mudder harder

nao é genial; porra, cummings tem coisas supremas, na obra dele e nessa nonlectures
inacreditdveis: imaginagao terna; americano ao maximo.

(Torguato Neto; 12 agosto, 7r)

Nesta pausa-pagina, houve pausa: comi grao-de-bico com arroz integral e beterraba
cooked by rosa, além de milho; tenro, campestre; estou com uma lombra danada do
sol de hoje, mas continuo a fiel Ih' escrever.

Torquato, temos ido tanto ao cinema, que é incrivel; o festival, festivais etc., no
singular trata-se do cinema Orpheum, da 2nd ave. perto de onde moro; quando chega
midnight, pelo vicio jd vou indo; mas o que queria falar, era algo: vi, com o atraso
genial, Monterey pop e constatei algo: como aquela seqliéncia impressionantedelimi
Hendrix influenciou tudo, ou melhor, determinou o que viria depois: matou a platéia
careta, que é a de Monterey (que diferenca: até mulher de luva & outras frescuras
havia 13): hd uma coisa divina; J anis cantando, cafona e mal vestida (antes da
transformacdonas roupas), mas genial: mas, Janis é a transformacdo aceita pela
platéia, como o grito, interpretagao; Ravi Shankar, um génio, delirantemente
aplaudido, depois de Hendrix, 0 monumento ao passado ("isso sim" devem ter dito,
"interpretacdo séria, grandiosa");mas, o que deve ter ocorrido nas cuquinhas curtas e
ricas, quando Hendrix orgiava com a guitarra? trepava toda a caretice branca
endinheirada de 1a? é inacreditavel: ejacular liquido inflamavele queimar a guitarra,
depois de sons, seqliéncias impossiveis, ecstases etc.: seu canto, as palavras, ndo sdao
palavras cantadas, interpretadas muito menos: sdo como os acordes da guitarra, sem



conteudo: atingem uma transformacdo semelhante ao media de tv, sem conteuldo:
superelétrico: o gesto, o corpo, corpo-guitarra,microfone, tudo participa
extensionalmente da 'obra' atirada ao publico, e o incorpora sem remédio (como a tv)
nele; é demais; aquela seqliéncia é das coisas mais importantes que ja vi; imagino o
gueGodard nado pensou vendo aquilo; o que ....... nao teria pensado(sera que ele viu?);
alias, Godard fez um filme com o Pennebal, que é quem faz esse: vocé ja deve saber:
"an american movie", que pas-sou a ser IPM: lam de Godard e 1pm Pennebaker:
Pennebaker montouo filme sem Godard, com permissao dele; ndo vi, pois passou duas
vezes sem anuncio com antecedéncia, e eu soube em cima da hora; mas devo ver a
gualquer minuto; voltando a seqliéncia hendrixiana,meu caro, tudo me vem a cabeca,
principalmente algo que deve ter ocorri do, como uma ‘newsance ' (gostou do
“composto"? ) para aquela caretdlia festivalesca: a de que times are a 'changin' e
guedepois changed mesmo, na pop music: o anuncio da incorporacao da platéia, do
publico, numa coisa tribal, que resultou em woods-tock & congéneres; quem maior
gue Hendrix nisso? o préprio nome que 'acaba em x': Hendrix, o que incorporou a
espinha dorsalelétrica ao rock: a quebra de guitarra do Peter Townshend do Who
torna-se mimica circense, diante da orgia sado masoquista (modernamente se diz 's &
m') hendrixiana, dilacerante, incrédula, ndo-interpretativa: eu ja pensara, hd muito,
sobre o modo como ele diz ou emite as palavras: como descargas elétricas, sem buscar
conteuldos;isso tera sido sem duvida, a evolucdo de Elvis e Little Richard: mas esses
dois agora aparecem excessivamente como artesdaosdo rock, iniciadores da
desintegracdo da interpretacao do 'canto': Jimi Hendrix retoma e reincorpora tudo na
corrente elétrica guitarra-corpo-voz-platéia.

Hello; estou de volta em Manhattdo; a mesma de sempre; euforiquenlouquecida.Julio
saiu um pouco e depois vamos a sessdo de midnight: The invasion of the
bodysnatchers, de Don Siegel (1956), que eu ja vi em 56 mesmo, no S3do José; vagens

gue passam a viver e invadem tudo, como monstros; tudo isso me vem a meméria
como coisas mais estranhas que se passavam no cinema; voceé ja imagina, né?

Quero procurar separar coisas pra vocé logo, essa semana; tenho feito tanta coisa que
nem tenho dado um pulo na east side bookstore, pra ver media, revistas etc. Imagine
gue Vergara deve chegar a qualquer momento; Fontoura escreveu perguntando se
pode ficar aqui, em setembro; tenho que decidir tudo isso; o problema é que nao sei
se mudo ou ndo; tudo no se é talvez; let's see.

Dé-me noticias do pessoal; principalmente das irmas Salomado: voltaram ou nao? e Luis
Fernando, que fim levou? nunca me res-pondeu a carta nem nada.

Vou escrever para Rogério; | hope he digs it; realmente o adoro.
Beijos pra Ana e Thiago

and you.



Love.



Hélio:

Salve. Isso aqui ainda esta muito confuso (ultimamente ndo tem estado facil, ninguém
encontra ninguém e as coisas todas se arrastando enquanto as pessoas vao perdendo
a0s poucos a paciéncia e aos poucos desertando das bocas e das promessas). O que se
transa ndo é normal. O que termina acontecendo, no duro, ninguém pode prever.
Quebracdo de cara geral - e eu, que ja estou cansado de quebrar a minha, termino
achando a coisa até meio natural: ndo me espanto mais, mas também ndo desisto.
Soma, a tal revista que eu pretendia botar na rua, parou completamente. A certa
altura, a coisa ficou impossivel de ser produzida aqui no Rio, e em S3ao Paulo, onde
acabou surgindo uma brecha, eu mesmo ndo tenho condi¢des: ndo ha como sair do
Rio agora, nem eu estou a fim. Passei tudo para um pessoal amigo meu de S3o Paulo e
estou na escuta. Pode ser que saia, mas se sair ja vai ser outra coisa e eu ndo quero ter
nada a ver com aquilo. No maximo, se colar, enviarei colaboracdes minhas e dos meus
amigos. Presenca, um jornal que estava sendo transado, continua sendo. E o seguinte,
Hélio: eu acredito que esse jornal termine dando pé, e talvez rapidamente, antes do
final de novembro, estd tudo encaminhado e ja entreguei o que tinha de entregar para
0 primeiro nimero: um negdcio meu,aquele treco antigo do festivaia, um artigo seu
'notas', que Tvanzinho me entregou e um artigo fantastico de Luiz Otavio sobre Zé do
Caixdo. Era o que eu tinha para Presenca e ja esta la. Espero que esse jornal saia logo
depois da Flor do Mal, finalmente, vai sair. Andou perigando muito, muito mesmo,
problemas de censura com o Pasquim e Maciel. Mas ontem foi liberado. Dentro de
quinze dias sai o primeiro numero. Estou escrevendo daqui, depois de conversa com
Maciel sobre tua entrevista com Haroldo. Maciel estd com ela ha mais de quinze dias,
mas me disse que ndo sabe o que fazer,por causa do tamanho, é muito grande para
ser publicada num sé nimero do jornal e ele mesmo ndo vai cortar nada. Pede que
vocé instrua a respeito logo, porque estd sem saber como publicar a matéria. E pede
mais: que vocé mande outras.

Tenho recebido as cartas, jornais, cartdes e livros que vocé envia. E enviei pra vocé,
por um cara chamado Sérgio da Cruz, compositor,a fita com a gravacdo de Emilinha.
Esse cara apareceu depois que o irmdo de Waly (nunca mais vi Waly, vejo Jorge que
tem aparecidomais, telefona pelo menos) viajou para Nova York. Ndo encontreio
irmao de Waly a tempo, mas no dia seguinte pintou esse cara, que eu conheco pouco,
mas estava indo de qualquer maneira. Nao tive confianca para mandar aquelas fotos
gue vocé me pediu ha bastantetempo e que estdo comigo, mas deu pra mandar a fita
e um bilhete. Espero que vocé ja tenha recebido. Sobre aquelas fotografias:as que
consegui (seguirdo mesmo pelo correio) ndo sdo boas. Alids, eu acho péssimas. Parece
tudo fotografia de cinema, sabe como é? Reinaldo ja havia se arrancado do jornal e o
gue consegui foi na marra, tirando de leve do arquivo. S3ao as frias. As quentes ja
haviam sido destruidas por ordens superiores, foi o que eu soube. De qualquer modo



vou mandar as que pude conseguir. Vocé verd e decidira se devem ou nao ser usadas.
Fica a teu critério.

Na Geléia Geral, a coluna que estou fazendo em UH, tenho publicado quase tudo o que
fico sabendo dai. (Vou mandar alguns xeroxes pra vocé.) Quando soube do boato da
tal exposicdo em S3do Paulo, arrisquei e dei uma nota por minha conta afirmando que
vocé nao iria fazer exposicdo nenhuma, nem capas para Veja. Agora, depois que
chegou seu texto sobre o assunto, publiquei por I tambémporque acho esse assunto
urgente e ficar esperando que esses jornais saiam é perder tempo. Nunca se sabe ao
certo. Botei |4 mesmo, mas nao se preocupe: somente de uns poucos dias pra ca tenho
visto que essa coluna estd pesando muito ai pelas bocas, que o pessoal [é mesmo e tal.
Tua bronca estd num bom lugar, pode crer. Publiquei também, um dia desses, um
trecho de tua carta antiga sobre Angela Maria. A censura do jornal me preparou uma
de tirar o "estlpido" de antes do "Flavio", como estava no texto, reclamei, éclaro, mas
s6 depois que a coisa ja tinha saido. Ficou muito esquisito "o Flavio", uma intimidade
horrorosa, mas espero que vocé compreenda tanto isso quanto os erros de revisdo.
Ninguém pode fazer nada contra isso. E a tua presenca, fantdstica, enfeita muito o
meu canto no jornal. A outra nota que vocé mandou, sobre a entrevistacom Haroldo
(mesmo sabendo das transas aqui da Flor do Mal), entreguei para o Daniel Mas, que
vai publicar ainda esta semana. Daniel estd mandando reclamar que vocé o
abandonou, ndo escreve pra ele, ndo manda novidades etc. A boneca estd
transeirissima, ja foi trés vezes a Europa desde que estou no jornal. (Chegou de 1 na
semanapassada, viagem de quinze dias, imagine o luxo.) Daniel é fantastico. Estou
adorando (todo esses recortes seguirdo logo pra vocé).

Nosferato do Brasil ainda estd sendo filmado. Semana passada vimos os trés primeiros
rolos e varios slides, tudo fantastico. Ivan Cardoso é outro cara que eu estou
namorando agora: filmes de vampiro, transas por ai, vocé acha que eu ia perder uma
maravilha dessas? quando vocé puder ver essas coisas vai dar pulos. O filme esta
incrivel e as caras que providenciei para mim sao inacreditaveis. Tomei um susto
guando vi. Fantdstico! Quero fazer filmes com Ivan e mais alguns. O que vocé acha?
Ivan me disse que ia mandar pra vocé alguns stills do filme, mandou? Gostou?

O livro sobre cinema underground americano que vocé me mandou é da maior
importancia aqui pra gente, muito obrigado. Erob6? ndao chegou por aqui. Estou com
varios discos pra vocé, esperando que alguém de muita confianca apareca pra levar.
Discos, algumas revistas e muitos recortes. O que puder, mandarei pelo correio. Waly
estd transando o Alfa-alfavela-vila, com Luciano e Simao, foi o que eu soube através de
Luciano (foi 1da em casa esta semana). Talvez por isso ele ndo tenha aparecido nem
tenha escrito ultimamente pra vocé. Ele publicou um texto fantastico no
undergrounddo Pasquim. Vocé recebeu? Se nao recebeu me diga que eu mando



também. E realmente fantdstico. Waly, por sinal, estd calado e sumido com
parcimonia.

Acho que vai sair um bicho grande desse mato: ele esta tao concentradonas coisas
dele, é realmente fantdastico que consiga fazer ascoisas que tem conseguido. E preciso
muito culhdo, meu filho, a maior parte dos idiotas desta terra ndo faz nada enquanto
espera condic¢Oes ideais pra fazer xixi, coco, livros, filmes. Aquele conformismogeral
gue vocé saca muito bem e que ndo mudou nada. Exceto, talvez, nessas transas com
imprensa, jornais etc., digo: Maciel, Rogério etc., isso, esse lado, estd animado, o resto
é besteira,caretice e felicidade geral das criancas. Paz, amor etc., sabe, né? Sim, Hélio:
aquele livro, Vida e sexo de Andy Warhol, pintou? el,tou louco pra ver isso. A fita da
Emilinha: fui na casa da Presidente da associacao dos fas clubes de Emilinha Borba, em
Vila Isabel, pra conseguir o disco para gravar. Fui |a num sdbado de manha e a mulher
enlouqueceu. Queria saber pra que era, tinha de anotar tudo, a maior burocracia desse
mundo, incrivel. Assinei até um papel pra levar o disco pra casa. No dia seguinte fui
levar e fiz uma amizade enorme com a mulher. Agora esta |3, a disposicdo. Se vocé
quiser outras, diga, agora é facil.

E acho que é so. Atualizei e tal - agora volto a normalidade. escrevo semana que vem,
na certa. Abracdo em Vergara, que deve estar 6timo, pelo que vocé diz. Paulo Francis
te citou esta semana no Pasquim. Disse que ia te encomendar uma macumba pra
liguidar com o time do Vasco, sé pra chatear o Sérgio Cabral, que tal? macumbeiro em
Nyk? sim senhor. Tchau. Mande dizer as novidades.Ana e Thiago, andando, tudo firme.
Ana esta trabalhando com Rogério aqui na Flor do Mal. Tudo limpo.

Beijao,

Torquato



7, out.

Tai, Hélio: nesse corre-corre daqui, terminei sem botar essa carta no correio até hoje.
Agora vai. lvan Cardoso me disse que vai pintar,ainda esta semana, um portador barra-
limpa até vocé. Por ele estarei mandando os tais discos de que falo e mais outras
coisas. Li a carta que vocé mandou para Maciel (ele me mostrou) e combinei com ele
gue as coisas que vocé me mandasse, a medida que cheguem, a gente divide. A tal
Presenca sai dia 15, com o teu texto; é claro que

- se vocé quiser - vamos querer mais para o nimero seguinte (a revista sera mensal).
Se a entrevista com Maria Montez chegar a tempo, com certeza vai pra la.Depois dessa
carta ai, passei a ver Waly: ele apareceu aqui em casa e nos encontramos algumas
vezes nesses Ultimos dias. Rogério estd louquissimo, mas produzindo de qualquer
maneira a Flor do Mal. Ninguém sabe o que vai ser feito desse jornal. A censura esta
de olho e os generais da moda devem fazer o possivel para atrapalhar a coisa. Um
deles deu entrevista, semana passada (e entrevista distribuida pela Agéncia Nacional),
pra dar a seguinte sugesta: depois da morte do Lamarca, os terroristas estdo fudidos
como combatentes de fato etc. e - imagine - "passardo a 'atacar' através de jornais,
cinema, teatro etc". Que tal? Esta fada, meu filho, mas nem por isso. Tiros no saco.
Calcule. E Gil, como é que esta? esse show, vocé nado podia pedir a Guilherme que me
consiga umas fotos, urgente? Seria muito bom aqui pra nds e pra eles. Diga a
Guilherme que mando abracos e diga a Gil que mando beijos ( Gil é uma das poucas
pessoas antigas que eu continuo amando com a mesma loucura, ele sabe disso).
Vamos ver: A Flor do Mal estd marcada para sair dia 13, mas, na verdade, ninguém tem
mais certeza de nada. Maciel parece muito calmo, mas é porque esta transando alto
com os americanos do Rolling Stone: parece que as coisas estdo andando bem e a
edicdo brasileira vai sair em fins de novembro, editado por ele. Veremos e tomara que
sim.

Agora vou sair so pra botar isso no correio. Tenho andando tao duro de dinheiro que
as menores coisas parecem impossiveis, € impossivel. E o pior é que ndo tenho parado
de trabalhar desde o comeco de abril, nem vou parar, quero é me arrancar breve, e
com dinheiro.

Beijao, outro, mais um.



Babylon: oct. 10, 71;

Torquato, estou enviando rdpido esse pequeno material para a geléia geral: ndo é
resposta a sua carta, o que devo fazer com calma depois envio ao mesmo tempo um
texto para Maciel flor do mal; vou enumerar umas noticias de ultima hora.

Envio xerox de New York Times: um review sobre o show, ruim, mas 6timo sinal: além
disso o show vai ser levado mais uma semana, tal a avalanche de gente que tem
comparecido; o review é favoravel; digo ruim, porque como vocé vé o cara é bem
superficial; mas é bom que tenha sido favordvel, pois € um show de Gil s6; prova de
fogo.

Gil cantou no Folk City, na rua 3 no Village, onde Bob Dylan apareceu pela primeira
vez; é um bar parecido com os do Harlem; hang-out de tudo o que é musico, dope
dealer etc.; ndo vi o show ( Gil cantou 3 musicas) mas todos parecem ter curtido
muito; o publico delirou e o cara do Folk City quer mais.

Todo mundo gosta demais do ambiente que fiz; o publico fica banhado sempre em
areas de luz, cortado em diagonal; Gil canta a primeira parte under blue com spot fixo
nele, branco; a outra parte da diagonal esta vermelha; na segunda parte Gil estd numa
area de pedras de brita, e canta under amarelo, spot branco; outra parte da diagonal
estd vermelha; a mudanca de lugar foi muito legal; Guilherme implicou logo com o fato
de ter luz sobre o publico, mas todos elogiam tanto que ele parece se ter convencido;
é arena; mando foto feita por Miguel; please, creditem a foto a Miguel Rio Branco
guando publicada; sdo fotos especiais; como prometi o material a Maciel, mando
outras para ele; como a manchete vai sair com outro tipo de material, penso que esse
possa ser de uma absolutaexclusividade; espero que chegue logo; Vergara prometeu
mandarpela varig demain, vamos ver.

Quero dizer logo uma coisa: o tal Sérgio Cruz ndo apareceu com fita nenhuma; ele veio
direto pra ca? When?

Vou mandar ainda essa semana um texto meu de umas 3 paginas, que talvez sirva para
a Presenga; ndo sei se sera too dificult; € umtexto importante para mim, que tipo de
coisa vai sair nessa revista? assim que sair o primeiro, mande-me; quero selecionar
coisas que estou fazendo, sobre diversos assuntos & fotos.

Estava sem saber como comecar o texto sobre o Mario Montez, pois ndo adianta eu
transcrever coisas da fita que gravei, sobre assuntosque ninguém ai vai saber o que é;
estou entdo redigindo algo que seja como uma introducdo a ele; as fotos feitas por



Vergara ficaram simplesmente sensacionais; como o proprio Vergara vai nessa
semana, e also Paulo Vilaca, um dos dois vai levar o material; aguarde!

Recebi recorte do texto sobre Angela Maria, da carta; achei 6timo, e foi uma idéia boa
coloca-lo; a foto é genial! muito de acordo com tudo; mandaram-me outros recortes
de geléia geral, mas ndo tenho o que saiu com o tal texto que enviei; deve ter tido o
efeitoesperado; quanto a Daniel M3s, tudo bem, mas é que ja cansei de mandar
material legal e ele nunca publicou, entende? ndo quero perder tempo assim; além
disso, prefiro vocé, que ja sabe o que penso e falo, outra coisa!l mora! chega de
desinformacdo e alienacao;quanto mais claras as coisas, melhor, a meu ver; mesmo
Guilherme ndo sabe o que sou, ou faco ou quero; gostei de fazer esse pequeno e
guase que insignificante trabalho no show de Gil, mas ao mesmo tempo sinto que ndo
poderei trabalhar muito junto a Guilherme: questdes de informacgdo estética, ou sei la
o qué! tenho idéias muito loucas sobre shows, e coisas com participacdo de
publicoetc.; ja uma coisa tdo pequena quanto a de banhar publico em luz (que ndo é
nenhuma novidade: vide todo o teatro de vanguarda feito aqui e alhures, que nao
conheco bem mas sei que ja fez coisas muito mais ousadas; bem, ja basta ter visto
living theatre; a questdo é que eu jamais pretenderia, num show tdo pequeno e sem
dinheiro, fazer nada dessa ambicdo: seria ridiculo!); veja que ironia: quando se
guisessem me deixar fazer tudo o que os artistas com quem gostaria de fazer algo,
vejo que possivelmente nunca poderei fazer; paciéncia;melhor assim do que fazer algo
em que ndo se acredita.

Recebi todo o material de Ivan; diga a ele que mando carta por Paulo Vilaca ainda
nesta semana; adorei vocé N osferato; adorei Carlos Pinto: dé um beijo nele por mim;
gostei muito da fita gravadaque ele e Waly me mandaram, com musicas e tudo; puxa!
se gravassem aquela de carnaval, sei que poderiam fazer um supersucesso e ganhar
uma nota firme; mas Elis ndo vai gravar! por que ndo tentama Angela ou Marlene? tem
gue picaretar, sendo nao sai! digo, ser mesmo mau-carater e fazer a musica sair de
gualquer maneira; vocé sabe; imagine que eu estava assobiando a musica, e ai o Omar
me disse: sabe, isso é a de Waly e Carlos Pinto!; depois disso tenho certeza que a coisa
pega mesmo, e fico torcendo pra sair; por que Elis estd sempre no chove ndo molha?
gueria que vocé me mandasse o endereco dessa mulher, pois vou escrever falando
tudo isso; outra coisa: imagine que a Angela esteve aqui cantando a poucas quadras
daqui, mas como sempre, desses festivais ninguém ouve falar aqui! uma burrice, pois
poderia ter estado com ela e gravado uma conversa; sé soube por acaso quando vi um
papel careta sobre o festival com a J oanne N ottlitzer, que é a diretora do theatre of
latin america que promove o show de Gil.

Amanha vou ver Zappa com Omar; ja temos tickets, que vieram pelo correio; dia 13,
Traffic, na academy of music, no mesmo palco onde Angela cantou, aqui na rua 14; no



mais, s6 tenho ido ver musicais aqui perto, Judy Garland, Gene Kelly, Eleonor Powell,
Fred Astaire etc.: coisas absolutamente incriveis.

Torquato, depois vou mandar mais coisas, quando Paulo for; s6 estou enviando esse
material correndo, para sair logo; sua carta chegouem dois dias: colocada dia 7,
chegou dia 9: genial! torco para que vocés continuem na imprensa, e com todos esses
planos: sdo as Unicaspessoas em que posso confiar, e que me interessam no Brasil, e
adoro dedicar meu tempo a fazer coisas pra voceés.

Mando entdo mais depois.

Love for you, Ana, Thiago. Beijos.



Hélio: salve,

Eu fico sempre escrevendo atrasado e vocé deve compreender: por mim seria facil.
Nado tem dado muito pé. Estou sempre te devendo cartas, respostas, noticias, trabalho.
De vez em quando me consolo imaginando que boa parte das coisas (recortes e
publicacBes, principalmente),outras pessoas estdo podendo mandar com alguma
regularidade; ndo tenl:o jeito de me propor a agir assim sem falhar: quando nao falta
tempo (absoluta falta), falta até dinheiro pra mandaros envelopes; se pinta um
portador, ou me dizem em cima da hora ou sé depois; guardo as transas e de repente
fico sabendo que ja chegaram ai por outros caminhos mais rapidos etc., de modo que
vocé faca o favor de me perdoar os desacertos dessa correspondéncia:de qualquer
modo, eu acho, a gente vai se entendendo na confusdogeral. Te falei no cartdo que a
Presenca vendeu bem demais: vendeu. Transamos aquilo de modo que somente a
partir do segundonimero comecariamos a receber algum dinheiro. Mesmo sem
autorizacdo expressa sua, meti seu trabalho nesse bolo, principalmenteporque estou
enfiado nisso na base da aposta: aqui no Brasil, agora e de repente, essas transas de
jornais etc. assumiram uma importancia estratégica das mais fantdsticas e eu acredito
gue todos néds, de qualquer jeito metidos na transa, devemos arriscar. Agora que a
Presenca estd pintando como se sabe, e dentro do que eu ja havia falado pra vocé
desde os tempos do Plug, estarei entregando algum tutu para dona Angela te enviar
em breve. Breve assim: 150 cruzeiros por cada colaboracdo e pagando duas de cada
vez, pelo menos na primeira vez. E meio merda, Hélio, mas pode funcionar e eu
também ndo posso te garantir mais, pelo menos na Presenca e pelos trés, quatro-
primeiros numeros. Acho que é melhor do que nada e - believe me - é mais do que
gualquer colaborador estd recebendo,mesmo aqui no Pasquim -vocé sabe. Isso tudo
porgue rece-bi sua carta e o autdgrafo de Gil: sobre sua carta: ficando sem a bolsa e
cavando tutu, compreendido: sobre o Gil: vamos namorar? bom:seu poema para a Flor
do Mal foi inteiramente censurado pelo general.O Jaguar, como sempre faz, perguntou
o motivo da censura e o general explicou que nao havia entendido nada e que ndo
poderia liberar, claro, um treco que ele ndo entende; a pagina censurada, com um
puta Xis de lado a lado, impressa e tal, mas com o risco vermelhopor cima, feita pelo
general, estd comigo para vocé. E também uma espécie de troféu ... Continuo
segurando minha coluna em UH. Faco uma forca do diabo e vou aglientando. Tem
dado pé, principalmenteporque, de repente, virou a Unica coisa assim didria na
imprensa do Rio. Um sucesso, meu amor, que eu mesmo n3ao quero (por varios
motivos) acreditar.

Daniel Mas fez uma pdgina underground (seja assim), e botou quase tudo em torno da
gente: Waly, cada dia mais concentrado e passeador, é uma estrela que me ilumina,



mesmo quando passamos muitos dias sem nos ver; Carlos Pinto fundiu a cuca,
provisoriamente , e por enquanto ndo tem condi¢des de - pelo menos - cantar numa
sala (mais complicado do que Macalé, embora noutro estilo, igualmente insuportdvel
numa hora dessas); Elis Regina e Nelsinho Motta sdo dois idiotas filhos da puta e
trapalhOes: seguraram a marchade Carlos e Waly, juraram que iam gravar (como se
fosse uma espécie de "favor", calcule) e de repente Menescal me chama na Philips pra
dizer o seguinte: que em dois meses Nelsinho nem sequer havia mostrado a musica a
Elis e que ele, Menescal, havia mostrado agora e que - calcule mais - a mocinha nao
tinha se ligado muito. Ndo me surpreende a burrice dela nem deles, mas ndo deixa de
ser incrivel. Menescal prop6s (Menescal transa limpissimo) e Waly concordoue eu
apadrinhei a gravacdao da marcha por uma cantora absolutamenteinédita, Lena Rios
(que tal?), e agora vamos ver. Vai pintarno carnaval, seja como for. Bom: terminamos,
finalmente, as fil-magens de Nosferato no Brasil. Ontem a tarde Ivan me telefonou pra
dizer que quase tudo ja estd montado e que veremos logo. E uma transa que me
segurou muito, e animadamente, adorei poder conversarde novo com lvan - eu ndo
tinha sequer cumprimentado ele desde que cheguei da Europa, por motivos que até
vocé desconhece. Depois, quando ele apareceu com o filme para fazer e eu ja estava,
felizmente, mais tranqiilo, foi um namoro curtidissimo: o filme dovampiro, que eu
adoro ter podido transar, mais: estou preparando uma série de p6steres para publicar
na Presenca. S3o umas transas que eu estou muito a fim que vocé veja logo, de modo
gue estarei mandando esbocos junto com esta carta; sdo poemas da necessidade
urgentissima e vocé vera. Mande me dizer sua opinido. E a transa no Central Park? Me
conte. A carta que Guilherme me mandou, junto com uma sua, foi providencial: eu ja
estava comecando a desconfiar que todos os niveis da conversa baiana houvessem me
atingido; Guilherme e depois Gil, com seu autdgrafo, me deram beijos que eu ndo
agradeco, mas adoro. Sua reportagem com o Mario Montez saird com destaque
natural na Presenga, no dia O. A foto de Carmem Miranda no jornal de Andy Warhol
serd aproveitada, como vocé quer (a sorte que a Presenca ndo transa censura, feito a
Flor). Mas eu gostariamuito, a parte isso, de fotografar aquilo, ampliar um pouco (ou
ndo?) e tirar um pobster para venda (mesmo clandestina) por aqui. Acho
importantissimo para o Brasil, hoje: a xoxota notdvel em hollywood.Essa transa pode
ser muito legal, porque Carmem Miranda € um monumento nacional, conforme vocé
estd cansado de saber, e mostrar a bocetinhaonha de um monumento desses, aqui,
agora, € muito quente. Diga de 1. O museu da Imagem e do Som, por exemplo ...Bom -
a campacdo por aqui continua geral. Eu quero saber onde vamos: os caras do Cinema
Novo chamaram Waly e eu, além de Ivanzinho e Luciano, para uma entrevista sobre o
underground brasileiro.Foi uma verdadeira loucura, Hélio: Jabor, Mario Carneiro, Paulo
César Sarraceni e Fontauro querendo saber das transas: foi uma loucura essa
entrevista (para o Domingo llustrado) e estou certo que nem J abor terd coragem de
publicar nada do que dissemos pra eles; uma verdadeira batalha; Waly brilhou e eu sai
esculhambando os caras durante a entrevista inteira: de onze da noite as quatro da



manha, com gravador e tudo. Um verdadeiro ninho de ratos, ratinhos,covardia e falta
de carater até por |3, geral. Vocé vai ouvir falar desse papo, sim: Vergara esta por ai
tudo, pintando. Pinta firme agora, que bom. Hoje mesmo vou ao coquetel do Open,
gue ele me telefonou chamando.

Acontecéncias, tchau



Babylon: nov. 24, 71;

Torquato, acabo de receber a encomenda via Fabiano; adorei, foi divino; thanks; as
fotos sdo 6timas; adorei Angela e Carmem Miranda (veja que maravilha estréia hoje
aqui, no recorte!): imagine, na pasta do esquadrao! tipico!

a) Ndo quero que vocé gaste em correios me mandando coisas; va reservando e
mande ou por portador ou pela mde do Miguel (que sdo embaixadores e vém pela
mala do Itamarati; que ironia ... ); mas essa encomenda realmente foi bom ter vindo
desse modo (not everything can be send diplomaticamente; se bem que nunca abram;
olhe, tenho o r2 nimero da flor e da presenca: mas sdo de Fabiano, e a boneca os quer
de volta; pode separar e deixar junto com outras coisas, e mesmo de la de casa
mandem; basta vocé entregar; se tiver portador, avise que eles entregam; estou louco
(e tenho mandado reclamar muito) pois nunca recebi o tal pasquim com Gil-eu; sé
mandam dizer etc.

b) Olha, a coisa do dinheiro é étima; faca como vocé diz; tam-bém acho que é melhor
gue nada (porque, enfim, gasta-se a beca até pra preparar material aqui, mandar e
tudo; a vida estd mais cara do que nunca, em Babil6nia!)

c) Adorei que Babilonia haja sido censurada! coisa de génio: ndo sé ele ndo entendeu,
como deve ter sentido que se tratava de algo bem sinistro; conte isso para o Haroldo
de Campos (ele gosta daquele poema); espero que Maciel mande logo: posso até
reproduzir no tal livro (depois conto), ou fazer poster! essa noticia me deu extrema
alegria. Vou contar para o Augusto em Austin. Telefone para Haroldo contando isso
(eles o adoram; como eu).

d) Ndo me importam que as fotos parecam filmes: ndo sdo de conteudismo naturalista
e me agradam bastante; chegaram bem a tempo, pois vou projetd-las em Rhodislandia
semana que vem, no meu projeto que vai ser construido em 2 dias pelos estudantes:
Rhodislandia, um contact.

e) Rhodislandia é a primeira coisa mais de peso que farei aqui. Uma sala enorme
coberta de brita cinza no chdo; em diagonal, corta: uma drea livre para performances,
a outra dividida por telas de nylon fazendo cubiculos para serem feitos ninhos; farei
fotos e lhe mando depois; pensei em convidar o Steve Ben Israel, do Living Theatre
(estamos todos muito amigos, agora) para falar sobre a tal experiéncia do Brasil; mas
guerem pagar muito pouco, e ainda ndo me decidi definitivamente; decidirei quando
chegar 13 segunda dia 29; pensei também em projetar a Falecida de Leon e Matou a
familiade Julio, mas Fabiano pede uma soma enorme para emprestar ou alugar os
filmes; portanto, creio que o assunto do living seja mais vidvel; nao sei de nada; so sei
é que os estudantes pensam em improvisaracontecimentos; vou mostrar slides-



conferéncia no tal recinto e penso em projetar essas fotos-squad, que inclusive tém
muita relagdocom os slides de Los Angeles (touch symposium de 69): uma pequena
série que parece uma encenacado-squad; depois mando texto sobre isso com fotos para
a presenca. Combinado.

f) Fiz conferéncia na Cooper Union (School of Continuing Educations; para artes) aqui
no East Village; foi u sucesso (128 slides);esse pessoal amigo do Living estava 13; fui
apresentado pelo Hans Haacke, um artista de vanguarda alemao, muito famoso agora
(inclusive causou célebre protest-broncas, sendo expulso do recintodo Guggenheim,
ou censurado; fatos importantes no pais "livre"): apresentou-me como um "caso impar
e precursor de coisasimportantes na arte internacional, vindo do Brasil"; e essas
pala-vras, ditas por ele, tomaram um aspecto tdo favordvel para mim, que me sinto
mais confiante em fazer approaches novos etc., questdes psicoldgicas, importantes;
pois, chauvinismo nas artes americanas, é o que mais existe. Noticie isso se quiser.
(Nao noticie por enquanto o fato de Living Theatre ir ou ndo a Rhode Island; sé depois,
se forem mesmo; tenho medo que comecem a espalhar isso pela imprensa brasileira e
depois pensarem que quero me promover a custa deles; digo, eles aqui pensarem isso;
vocé sabe.)

g) Tenho recebido muito suas colunas; estdo dinamicas e vocé bem ousado, o que é
6timo, nesse meio de agua-morna da imprensa carioca; tenho loucura pra ver o tal
domingo ilustrado com o que teria saido, por Jabor; Teresa Simdes tem me contado
muitas coisas sobre as cartas dele; estdo todos confusos e loucos, por ignorancia de
muita coisa, mais do que por burrice mesmo (se bem que essa também exista): estdo
fascinados pelo que nao conhecem, muito provinciano sem duvida; querem encontrar
saida onde ndo existe.

h) Vou enviar uns pOsteres de presente e outros pra vender, 1a pra casa; claro que ha
para vocé e para todo o pessoal da pesada; o que eu pensei foi assim: sdo posteres de
Rhodislandia, lindos, com foto feita por Miguel; pensei que vocé pudesse reproduzi-lo
na presencaou na sua coluna, e anunciar a venda (vdo custar CRS 60 cada); vou enviar
roo 1a pra casa e as transas poderiam ser feitas assim; esse dinheiro vou rachar com
Miguel, que tem me ajudado sempre com fotografias e nunca pude retribui-lo; sera
gue vendemosos roo? | hope; tenho mais roo, e se vender, mando-os.

i) O David Neves esta aqui em New York; encontrei-o hoje numa sessdo matinal no
New Yorker: Memodrias de Helena; ele volta prai dia 7; ndo sei se mando os po6steres
por ele; creio que seguirdo mesmo via Miguel e embaixada; mas, mandarei algo
(publicacdo ou o que seja) por ele; provavelmente matéria nova pra presenca; estavam
na sessdo: Nana (que agora é na Nana; estrela maxima aqui, de repente; New York
Times publicou um review 6timo sobre o show de gato barbieri e elogia Nana a beca),
Afonso Beato, Teresa Simdes (que mora aqui perto e fomos juntos), Miguel etc,;
guanto ao filme, penso o que vocé ja sabe: é artesanalmente bem-feito, mas me grila



otipo de narragdo naturalista, comego-meio-fim etc.; os sets sdo incriveis (que beleza
de terra! E eu aqui nessa cidade expressionista ... )etc.; mas, too nice pra mim; agora,
tem outro nivel em comparagaocom pindorama de J abor etc.; nunca vi coisa pior, e na
ses-sdo aqui foi um horror pois sai correndo pra ndo ver Jabor, pois me sentia com
vergonha sem saber o que dizer!

i) Eu queria mandar um poster do festival de cinema do terceiromundo, o cartaz
é Nand entre altri coisas: mas Fabiano sé podia dar um (a boneca nem o cu da mais;
mas nao posso me queixar, pois tenho visto Festival Rossellini sé com passes dados por
ele ... ); mas,me disse que mandou para o MAM Cinemateca: procure vé-lo; prometi a
Nana que faria isso; vou entrevista-lo pra vocés; mas, a estrela agora tem que ser com
appointment (o que acho 6timo), pois estd booked em tudo que é cidade nos
arredores e alhures; adoro ver a alegria e o sucesso de Nand, depois de tanto hasslo ai,
burrices da Philips, and so on.

k) Entrevistei, mas tenho que transcrever do gravador, o Airto Moreira, que com Flora
Purim e o Hermeto fazem muito sucesso: gravaram com Miles Davis (no Fillmore e na
ilha de Wight), e outros babados; o show deles no Village Vanguard (que é o mesmo
lugar onde Nana e Gato estavam, e onde Gil cantou uma noite) foi um sucesso: era um
quinteto novo do Chie Korea, ex-pianista de Miles Davis: sao musicos sérios, e gosto
muito deles; Airto e Flora sdo consideradissimosaqui; conheci também um flautista
black-sexy Hubert Laws, que também faz parte do quinteto; esse material mando prai,
depois; eles vdo pintar no Brasil em dezembro para uma filmagem de um americano
do norte etc.; o Hermeto ja esta de volta ai; penso que vocés talvez possam entrevista-
lo e juntar com o material que mandarei daqui;o disco deles toca em tudo que é radio.

1) Diga a Luiz Otdvio que tive idéias 6timas esses dias para o soun-track do plano-sol;
mas mandarei as instrucdes para que seja construido ai; a merda é que tudo é facil e
dificil aqui: p. ex., estudioe gravador para fazer a coisa perfeita; | can't afford, por
enquanto; por isso, mando por escrito etc.

m) Olhe: as revistas me deram vontade de fazer coisas; achei por-reta; acho que
devem ter melhor revisdo (aquela lista de livros essenciaisde underground estd
loucamente mutilada; sdo erros graves); please, mande uns dois exemplares quando
sair o de Mario Montez, pois devo dar um a ele. Que houve com Rogério? Foi
internado eja saiu? Olhe, quanto a Vergara, confie sempre nele: nossa convivéncia foi
6tima e ele quer saber e fazer coisas; nem hd comparagdo com Mr. Gerschman.
Torquato, mande o tal poema-experiéncia que vocé me diz na carta. Tenho lido muito
e vou estudar grego pra poder ler Homero. Quando tiver tutu: curso de$S 75 . ...
naquela loucura dele, aconselha coisas dificeis de se encontrar: Propércio, p. ex.:
alémdisso tenho que estudar latim. Conheci um poeta amigo de Augusto, que edita
Story Brook, super-revista literaria: George Quasha; genial; em Rhode Island talvez
publiquem o tal album (vou levando o layout); fiz e mandei layout para capa do disco



novo de Gil ( Our Leve); que transa nosferatica foi essa, besides the film, com Ivan?;
aqui, escuro as 16 horas, prestes a nevar. Vou ao correio; mandei reclamar falta de
noticias suas; disregard; beijos em Ana, Thiago,



29/noveinbro
hélio:

recebi tua carta hoje de manha e ia escrever depois de conversar, hoje a noite, com
waly e ivan cardoso, na primeira exibicdo completado nosferato no brasil. mas
indagora ana telefonou pra contar que a flor do mal acabou de acabar: ordem dos
homens, claro. é terrivel,esses ultimos dias por aqui ndo estao faceis. transas incriveis
nos altos-escalGes da republica, sabe como é, estdo se digladiando de novo por |3 e
nessas horas a coisa so cai na cabeca da gente. a tensao estd terrivel, ha duas semanas.
oficialmente, como sempre, ndo ha nada e os jornais ignoram tudo, claro, sendo
fecham na mesma hora. mas essa de acabarem ja com a flor € mais uma prova do
esquentamento geral. esta verdadeiramente uma merda e o pior é que ndo estou com
nenhuma condicdo de sair daqui agora, por uns poucos (sei |1d) tempos, como seria
muito mais do que conveniente. a presenca ndo vai bem: dizem que o segundo
ndimero sai no inicio da outra semana, mas - sinceramente - nada estd certo. por 13,
como se ndo bastasse tudo, ainda estd havendo muita confusao interna, picaretagem e
tal, vocé sabe: eu mesmo me afastei e s6 fico mandando as coisas nossas que tenho.
s6 um bilhete mesmo, porque escrevo com mais calma depois. essas eleicdes do
uruguai podem deflagrar uma coisa incrivel aqui dentro. a parandia, com perdao da
palavra, grassa nos altos circulos. waly esteve |1a em casa no sabado e conversamos
muito sobre tudo isso. ninguém sabe o que fazer, porquea sufocacao sé deixa pensar
em dar no pé, mas também nenhum de nds estd podendo. uma droga. josé dlvaro
editor quer lancar uma colecdo chamada na corda bamba, com transas de
"underground" etc. capinam transou esta muito bem e waly mais eu, se
continuarmosandando e podendo, também publicaremos um livro logo de saida. o de
waly é aquele mesmo, modificado por questdes de custo. O meu, estou tentando
organizar agora, chama-se do lado de dentro e a base é mesmo a geléia geral, mas
coisas antigas, coisas dos sanatérios e muito pouca coisa escrita sé para o livro, mas
mesmo assim, alguma. vamos ver. essa nova transa, a de liquidarem assim
sumariamentecom a flor, tem conotacdes negrissimas, de repente, na transageral
daqui de dentro. foi-se a flor e agora? por enquanto fica s6 nisso mesmo. depois,
conforme for, veremos. veremos.

vou tentar botar isso no correio logo. te escrevo com mais calma e muito mais
detalhes por esses dois proximos dias. por enquanto ninguém sabe o que pode
acontecer imediatamente. isso é que é terrivel. ndao estao me dando meu passaporte,
veja que grilo, ainda por cima. vou tentar novamente, através dum despachante de sao
paulo, ainda esta semana. deus queira que soltem isso, porque - sinceramente - é um
verdadeiro terror. chega, te escrevo logo, tua carta chegou bem e me fez muito bem,
hoje. beijos grandes.

torquato



sim: péricles chegou de london-london e esteve ontem |d em casa. conversamos
muito, até tarde da noite. e ele estd muito lindo, mas ainda um pouco por fora. mas

estd legal e logo se acostuma. vejo o filme esta noite, mais outros dois de ivan. veja: o
nosferato ficou com 50 minutos. tchau.

Torquato



21 de dezembro
hélio

ainda bem que eu ndo mandei no mesmo dia essa outra carta. sai correndo aqui do
jornal mas o correio ja estava fechado. ai fui para a sessdao de cinema de ivanzinho: ele
me telefonou indagora dizendoque mandou recortes para vocé. bom: ainda bem etc.
pelo seguinte: quem acabou com a flor ndao foram propriamente os homens, mas os
proprios cafajestes do pasquim, na base do cagaco & conseqliente falta total de
carater e tal. os homens mandaram chamarmaciel mais tite e sérgio cabral e pediram
uma explicacdo para todas as matérias passadas e futuras da flor. combinou-se assim
mas ai as velhas se reuniram e decidiram, os cretinissimos, acabar logo com a transa.
ainda vieram alegar prejuizos e anunciar a mudanca do pasquim para sdo paulo. isso
tudo tem uma importancia enorme porque, vocé imagina, ter a flor em circulagao,
aqui, agora, era - sem a menor dlvida a coisa mais importante que poderia estar
acontecendo. como sempre, no rio de janeiro, a malhacdo em cima do jornal era
macica, mas, como sempre, no rio de janeiro, todo mundo estava comprando. era
onde se podia publicar aquelas coisas,waly, laing, vocé, eu, quem quisesse, agora ja
estd fazendo uma falta incrivel. grande merda. e a presenca, eu ja ndo sei mais:
comecoua feder e eu sai de baixo. quero ver agora como vai pintar. me garantiram e
eu ndo estou dando tréguas: quero que me paguem os teus artigos. vamos ver. bom:
conversei muito com lygia clark e marcamos uma entrevista para - possivelmente - a
semana que vem. de qualquer modo irei domingo novamente na casa dela assistir
outra sessao especial que ivanzinho vai fazer. a sessdo de ivan, nos salées dos taborda,
foi uma acado espetacular, pode crer. as pessoas todas cairam fulminadas: tirante quem
estava bem por dentro (vergara inclusive),o resto caiu do cavalo. nelsinho motta, por
exemplo, achou os filmes porcos e assim por diante. foi fantastico. falar nisso: jabor
deu entrevista para a revista pomba (conhece? é uma merda),dizendo textualmente:
todo filme brasileiro que nao foi feito por pessoa que pertenca ou tenha pertencido ao
cinema novo ndo passa de um monte de lixo. pt. saudacdes. pode? e vem vergara,
todo sério, dizer pra mim que eu nao devo "confundir os inimigos". ainda bem que a
frase tem um duplo sentido dos mais fantdsticos e eu espero que ele tenha percebido.
me disse isso no dia seguinte da tal entrevista. sim: evidentemente nao foi publicada,
pelo menos até agora. acredito mesmo que jabor ndo tenha coragem: tanto contigo e
waly, como, antes, com rogério e maciel, foi uma esculhambacao total. inteiramente
idiotas. muitos recortes eu ndo tenho mandado porque waly e ivan sempre
mandam.de qualquer maneira, waly transouom josé alvaro editor e estou preparando
agora, a jato, um livro para ser publicado logo, na mesma (nova) colecdo que waly vai
publicaro me segura que eu vou dar um troco. falei disso antes? acho que ndo. o nome
do livro vai ser do lado de dentro. acho que falei. estou transando adoidado pra ver se



consigo me arrancar um pouco desta droga o quanto antes. vamos ver como é que isso
pinta. os poOsteres, eu te mando logo. um sai na proxima presenca (semana que vem) e
o outro, que iria sair na flor, jd ndo sei mais: se ainda houver uma terceirapresenca, sai
[d mesmo. vamos ver. e se ndo chover muito, e com ajuda de deus, eu saio daqui até
fim de janeiro. pra qualquer lugar, desde que eu consiga levantar um dinheiro que me
segure uns tempos. ana vai quinta-feira para o piaui, com thiago.

e enquanto isso eu fico por aqui, transando essa saida que me parece cada dia mais
urgente. ndo esta facil, hélio. os homens estdo se digladiando firme |1d por cima, o
guadro esta sendo montado direitinho, sabe como é, e na hora H sd vai cair mesmo na
cabeca da gente, como sempre. quero assistir isso de longe, ver se repito a facanha de
68. ninguém sabe o que pode acontecer e de repente. pode ser até que contornem,
mas como esta indo - isso é no duro - parece que nem o médice estd segurando firme
a cadeirinha 13 dele. barra pesadissima. tchau. espero que rhodislandia tenha sido a
maravilha necessaria. vamos ver o que acontece. mande os posteres que eu e todo
mundo venderemos paca. waly recebeu de maciel tua pagina censurada e esta, parece,
esperando portador. acho que ele jalevou inclusive para dona angela. faca um poéster,
se der pé: vocé vai ver que loucura os riscos que eles desenham sobre a prova
heliografica. beijos,

Torquato

vi agora: repito muita coisa que esta na outra carta, mas deixe assim mesmo. dois dias
diferentes e tudo na mesma: pelo menos da pra esclarecer bem isso. o "improviso"
anexo ndo quer ter a menor importancia: mando porque fiz na hora que acabei de
escrever a outra carta, no outro dia, e é exatamente como eu estava (estou)
aglientando essa barra. beijao.



rio, 24 de janeiro, 72
oi, hélio: salve.

esse negdcio de ndo escrever com qualquer certa regularidade, acho que vocé sabe
como funciona comigo - e, portanto, ndo ha por que ficar explicando. tenho recebido
tudo o que vocé me manda (cartas cartes revistas pdsteres transa¢des para publicar
etc.), e tenho mandado dizer, por waly, por ivan, pela coluna, por ai tudo. A
presencafoi-se, vocé ja sabe. mas eu queria dizer que ja nesse segundo numero (o que
tem mario), as coisas todas funcionaram ja parando e eu mesmo ja estava afastado:
virou, 13 dentro da rapaziada, uma coisa impossivel, disputas, golpes de estado, porra-
louquice e aqueleripismo carreirista tipico daqui hoje em dia: sua matéria saiu legal,
embora eu mesmo ache bobagem (etc.), a transcricdo de suas recomendacdes para
composicdo e recados. com o meu negdcio, entdo, nem se fala. o que saiu foi uma
coisa absurda - eu acho - quando o problema que entreguei tinha sido bem diferente,
0 que, espero e transo, vocé vai ver direito, daqui a pouco, na Navilouca. mas isso sdao
outros quinhentos. a coluna em UH vocé esta sabendo. ivanzinho é uma grande vedete
agora: desperta édios e tal: nesse fim de semana fomos passar os filmes prontos para
o gil, o solto, exatamente no dia em que os (. .. ) cafajestes pintaram com aquela
pagina do domingo ilustrado. isso ndo é censura, é espanto. foi uma coisa incrivel
porgue |d na casa de capinam com gil e waly e umas outras pessoas além de ivan, no
tal dia, um grande problema daqui foi exposto com farta documentacao. gil sentiu logo
e comegou um comicio louco dentro de um carro, cacd e eia e o delfim calmon (vocé
estava aqui no tempo do "capitdo bandeira"?), veja por onde e como, e a coisa estd
preta agora. é um verdadeiro carnaval: tudo somado e dividido marrom; eu estou uma
fera porque todo mundo baixou no pé do meu ouvido, de ledn a capinam, e com
sorrisos, pra argumentar que prosseguir nessa é, ou gastar energias a toa ou, quando
muito, quando pouco, "dar cartaz", "infantilismo", "reagira altura do baixo nivel de 13"
e outras coisas que ndo me dizem o menor respeito. ivan foi pra cabo frio e antes
conversamos paca sobre isso: estamos bem conformes, thanks god. waly me disse que
tudo foi infantilismo de ivan, por ivan ter escrito aquela coisa pessoale geral que eu
publiquei na geléia: veja como estou afobado: eu acho que ivan era a Unica pessoa pra
transar aquela sugesta e muito mais por causa da maneira com que ele transou o
texto: me lembra de quando cheguei da europa e duda me recomendava que ndo
mencionasse rogério e julinho quando encontrasse alguém, mesmo dos "queridos" do
cinemanovo. e era assim mesmo. agora, ivan e eu reabrimos uma disc ssdo
interessantissima (porque desde o Plug que eu queria reabrir a discussdao geral da
cultura tropicalISTA em torno do cinema, e por motivos ébvios pra quem me conhece
e sabe que eu sempre sé transei com cinema etc.), e anténio calmon escreveaquelas
coisas e eu acho que tenho de dar um pagamento a ele sé por causa do que ele de
repente passou a representar, com seu filme e essa reacao de delfim netto de glauber,
filho de uma figura absolutamentereaciondria e perigosa que é o tedrico deles todos



hoje em dia, e com permissdo de glauber, gustavette dahl, enfim: eu estou achando
gue essa é uma boa briga e que deve ser mantida tensa em todos os niveis e varias
estratégias. acho muito legal que ivanzinho tenha sido o novo grilo da mocgada, e
expliquei isso a vdrias pessoas "deformacdo neoconcretista" (como na cabeca da tal
matéria, pela editora martha), mas geralmente as pessoas preferem chamar a
atitudede ivan de "provocacdo", "imaturidade" e tal. eu ndo concordo.e nem um
pouco, principalmente porque so ele, aqui, esta realizandoo trabalho que vocé sabe
como eu como é que existe e porquetudo que ele escreveu e montou no tal texto é a
pura verdade, conforme se sabe e vocé, que entrou pela janela no texto de antonio
calmon, deve ter percebido que ndo foi mesmo pela janela que vocé entrou. isso me
deu um ddio incrivel, porque é uma coisa que me parece, de certa maneira, uma
técnica bastante conhecida dos meios policiais: a transacao da "pista"; ou seja: "jovens
intelectuais de formacdoneoconcreta" (a piada com os concretos é maldosissima), a
propria "formac¢do neoconcreta"” sé para esclarecer que "discutir teatro n6 é frescura

”

etc.” com: “heliotapes: besteiras”, concretos gozadores”, , "génio aposentado”, e
muita coisa mais desse tipo, até a tal pessoa de direita. ivan me chamou a atencao
para isso. torquato, ivan, waly sailormoon, HELIO UITICICA. e a famosa transacdo da
direita. de qualquer maneira tudo vai andando desse jeito. acho que nisso tudo o ledn
tem desempenhado um péssimo papel e talvez eu esteja errado. mas eu acho mesmo
gue é tudo dificil paca e que pombos-correios-conciliadores-num-momento-desses
fazem uma politica de conciliagcdo, "reaproximacdo" com o que pode haver de pior
aqui dentro, hoje et pour cause, que é a entregacao do cinema. glauber e a construcao
de chico buarque menos caetano veloso e gil e nds e menos mais e mais rogério
julinho ivan cardoso waly. e as transas de otdvio. caetano, meu santo tomas de aquino,
fez um show e foi um verdadeiro absurdo aqui dentro, de repente. guilherme explicou,
na praia: é a revisdo do machismo brasileiro ... economia, eu penso. e guilherme:
caetano estd muito didatico agora. de maneira que o show encerrou mil ligdes. o rio de
janeiro ouricou-secompletamente e enquanto caetano rebolava como em paris, o
povo (vocé precisava ter visto o publico do teatro jodo caetano) enlouquecia. numa
semana, hélio oiticica, a rapaziada das bocas desmunhecou de mil maneiras: foi o
show mais bacana que podia acontecer aqui agora. ivan comeca a filmar o longa em
dezesseis logo depois do carnaval. a producdo esta toda pronta e vai ser incrivel: esta
sabendo?: | : chuva de brotos. o livro de waly sai logo no inicio do més que vem, ele ja
estd revisando as provas. luiz otavio anda a todo vapor tentando acertar a producao do
evangelho de sao tomé.todo mundo acontecendo na geléia.

seu poster com a transacdo do subsisto eu estou mandando hoje pra alvinho publicar
no verbo encantado, edi¢cdo nacional. acho que s- ai pelo carnaval ou logo depois. os
caras da presenca sumiram de circulacdo, e de medo. ndo sei deles. o jornal acabou. a
flor vocé ja riu tudo. estou com o texto de mondrian e combinei com waly de !!Uardar
para a navilouca. seu poster de rhodislandia eu recebi através de waly. thanks.
fizemos, semana passada, eu e zé portugués, um :ilme superoito dos grandes de luiz



otdvio. ainda ndo vi, mas voumandar pra vocé umas fotos: deve estar incrivel e se
chama hel6 e dirce, deux femmes. na cinelandia e pela lapa, num domingo de tarde.
aguarde. estou a fim de ir passar o carnaval na bahia, se conseguir algum dinheiro vou.
e estou esperando suas transacdes anunciadas para a geléia. a gelete segue depois.
esta muito legal, beijos.

beijos.

beijos. beijos. beijos. beijos.

Torquato



Babylon: febr. |, 72;

Torquato, thanks for your letter; photos magnificas: Zé Portugués & vocés estdo
demais! Umas mogas impossiveis: outsight: | lave you; imagine algo que se passou:
encontrei e amei um amigo seu antigo, que estudou com vocé no Rui Barbosa (nem
sabia que vocé havia pintado por 1a!) e que ia ao cinema e morava no mesmo edificio
gue vocé: Agnaldo, cujo nome aqui é Alex: ele é genial! A boneca dirige um saldo de
cabelo aqui! Como ja era de supor, falamos em vocé a noite inteira numa feijoada
louca uptown perto do Harlem! Imagine que até um gerente boneca da Seda Moderna
na Praca Tiradentes apareceu: o mesmo que eu ja conhecia quando ia com Maria
Helena (mulher de Mineirinho) comprar pano para a Mangueira, nés "mediamos" a
metragem por conta propria, com consentimento do tal cara: de repente, em New
York! Ndo é demais?

Mas, Zé Portugués estd demais mesmo; que sarro: Chris j4 me deu as dicas (ela é
minha age.o.te de observacdo ai, no momento); ele ndo vai pintar um pouco por aqui
para "aperfericoar-se"?

1) Torquato meu amor: estou falando tanta coisa mas quero lhe dizer das sérias: estou
enviando esse texto ai: o Aroldo de Azevedo é com A e ndo com H como Luiz Otavio
escreveu (alids, ca entre nds, corrijam ou procurem checar os nomes assim como Soto,
Malevitch etc., antes de copydeskar: sei que era erro no original, e please, cuidado pra
ndo dar pano pra manga desses idiotas que atacam vocés); estou escrevendo um
segundo texto, mais critico, sobre o assunto abordado por Otdvio: ele é genial e é
importante que ele faga o que esta fazendo.

2) Nessa carta quero lhe dar toda a minha solidariedade: estou farto dos neutros e ja
discuti aqui com Fontoura por causa disso; mande Capinam tomar no cu, se é que
ainda ndo tomou nessa idade que estd (como sempre atrasado): sei e sinto muito bem
0 que vocé quer dizer na carta: sempre os que ndo se decidem: é assim, quefazer?
Vergara também me escreve dizendo "que vai me defender oralmente com as
pessoas" Whatever that means, "porque acha a briga inutil é ndo quer perder amigos
por isso": mas, sei de algo cruel: ou amigos ou obra: imagine Joyce p. ex., deixar de
escrever Finnegans Wake pra nao perder amigos: sei que é idiotice a comparagdomas é
por isso mesmo que funciona; estou farto dos apaziguadores:half-talks: ndo posso
atacd-los, mas posso botar cada um no fogo; Vergara é um cara cheio de qualidades,
de vitalidade: mas, por que ter que conviver tdo neutramente: problema dele. Ha anos
gue venho falando nisso; é inutil. Mas, vocés estdo legais demais: a vitéria da "barra-
pesada" cafajeste: adorei Caetano fica numa posicaobem delicada, pois na verdade
deveria somehow opinar: pra que lado? ou no meio? E usado agora como escudo pra
tudo isso; mande aquela pdagina para Haroldo de Campos em Sao Paulo (se é que ele ja
ndo viu); mande também um recorte de quando sair esse meu texto. Torquato, recorte
todos os dias sua coluna: tenho muito aquj, mas nem todas: é a coisa mais importante



da imprensa brasileira:isso gregos e troianos acham, ou fingem que desconhecem: mas
é, e estd acabado! Estou com vocé e lvan nessa superbatalha;

detestei o0 ataque absurdo de Gustavette no Pasquim: ao menos é mais bem escrito do
gue o de Calmon: coitados, que fazer? Adorei Gélida Gelatina Gelete de vocés: me deu
vontade, junto com o texto de Otavio, de escrever coisas: para isso ja estou com
Gertrude Stein em punho. Please, faca revisdo depois de impresso esse texto que
mando; é grave que algum erro se verifique: como vocé pode ver ha coisas que podem
deixar duvidas quanto ao spelling etc., e para isso é preciso estar presente; o texto foi
corrigido e esta perfeito: talvez Ivan queira mimeografa-lo dai etc.; para imprimir, as
palavras sublinhadas podem ser em italicos. Para mimeografar, como esta, ja que seria
do texto.

3) Acho genial a pagina de Ivan: Waly que va a merda dizendo que é infantilismo:
6timo que seja: ndo acho tao "pessoal" assim: tudo é pessoal e ndo depende do que
seja: Mondrian é pessoal também:e magnificamente impessoal: ndo achei de modo
algum des-necessaria a transa de lvan; que foi essa do discurso de Gil numcarro: Gil é
demais: adoro-o; por isso ndo é citado nunca como o "explorado" culturalmente. Caé,
sim (o que nada significa "contra" ele, mas o coloca em posicdo delicada): as coisas que
vocé dita de Guilherme sdo besteiras: revisdo de machismo, que coisa mais
reaciondriaé essa? Guilherme como sempre nao sabe formular nada: gracas a Deus os
resultados dos eventos ndo dependem dos pensamentosdele! Inclusive um grave
defeito de Guilherme: ndo saber separar o que acontece numa performance de Caé e
os resultados, e as coisas da vida real: e se eu disser que Caé é machista? Mautner e eu
chegamos a essa conclusao hd séculos aqui; acho-a certa; nisso também nao vai critica
pessoal nenhuma a Caé, mas apenas uma constatacao; é o bacana da coisa: ele é na
performance o que ele n3do é fundamentalmente; ha uma dualidade, uma
ambigliidade, que é a natureza e a razao de ser de uma performance desse tipo;
didatico! bullshit; Guilherme ouve as coisas e ndao sabe onde nem por qué; felizmente
tudo inclusive o trabalho dele esta acima disso: é abonecamais sortuda (uma grande
dose de intuicdo dele, é claro). Importantissimo vocé levantar essa onda de discussdo
(pode citar isso se quiser): eu, aqui, no meu abrigo do norte me sinto afins e
estimulado por isso: nunca duvidei de sua inteligéncia e dedica¢do: pensando bem
foram vocé e Rogério Duarte que me aproximaram dos musicos; a isso me mantenho
fiel e continuarei a falar até os fins do meu tempo; que se foda quem ndo entender.

4)Vou telefonar para alJoanne Pottlitzer que estad organizando um festival para margo
aqui: filmes em 16, mas estou convencendo a ela de fazer super 8 também: ela ja tem
enderecos de lvan, Vergara, e outros; vou pedir para escrever a Otdvio, e quem sabe
dar pra trancar Hel6 e Dirce (vocés estdo as mais entendidas) se Otavio tiver 16
pronto, also; ele resolve; essa chance aqui é super-rara.



Telefonei e ela vai escrever para vocé; quem sabe isso va dar uma certa for¢a ao
movimento ai? Fabiano Canosa continua a mostrar filmes como Ganga Zumba aqui,
uma merda, pra dizer a verdade: o novo é preciso aparecer; qual é? e esse festival de J
oanne (a mesma que fez o show de Gil; ela é bem desorganizada mas nao faz mal;
pode fazer customs clearance para os filmes etc.; goods chance,no?). Diga a Otavio
que faca tudo para poder participar disso; too, principalmente! Tenho receio que
estejam todos em Cabo Frio, Bahia etc., portanto inacessiveis; well, that' s it.

5) Vou colocar isso no correio e terminar-comecar o tal texto: quero ver se envio com
uma foto sei |a de qué. Achei o tal Verbo mais bem impresso que a Flor: que loucura
aquela coisa da alucinadana capa: Luciano me diz que foi erro, mas foi um erro
simpatico:uma absurda referéncia na capa: contacto de shots pessoais na praia!
Genial! Vou escrever para Waly mais tarde; jd que estdo todos no fogo, mais fogo é
preciso; como digo no texto, é fogo de palha mas a posicao de vocés é pura dinamite!
Tocar no sagrado Cinema Novo (assim como Haroldo nos Heliotapes). Thanks, subsisto
para o Verbo; vocé recebeu a Changes que mandei?

Haroldo é divino: mandou-me livros pela Aracy Amaral (quedeve seguir dia 15; por ela
mando outras coisas; ela é genial); contracomunicacdodo Décio colecdo Debates é
muito genial e super em dia com a discussdao de vocés; tire excertos de |3; sua coluna é
a coisa mais responsavel: a Unica que é o vivo-documento-poema, na ambiglidade,
nos limites da linguagem, na imprensa brasileira (milagre!): que da margem a
publicacdo de coisas como estas: Juicy texts; sorva-os até o fim, quero dizer algo, mas
please ndo comente por razdes d6bvias (ndo convém atacar as pessoas proximas pra
ndo dividir): recebi o tal Rolling Stone: sabe o que senti como se fosse assim um
guadro falso: como se tivesse recebido a Mona Lisa original(supostamente sé) mas
sem ser ao mesmo tempo: quando se abre, Big Boy no lugar das superfiguras do
fantastico consumo de discos daqui: dd uma sensacao estranhissima, mas depois ao
repensar,melancdlica: por que ter que ser, no Brasil, com mil e um talentos reais
graficos-criadores etc., que ser, copia ipsi literis do daqui? e Mautner continua spelling
Jymmy em vez de Jimi para o pobre Hendrix que horror! O Rolling Stone em si, parece
uma peca-parddia, pop-objeto: nisso curioso, mas a realidade é terrivel: anacronismo
fatal; sem imaginacdo, pois essa ndo pode ser copiada: entdo a coisa € morta: p. ex., a
falta de imaginacdo grafico-seqiiencial das coisas: Caé na capa e no verso, coisa que
aqui naofariam: dando portanto uma idéia de comeco, meio e fim ao cen-terfolding
sequlencial; oh Lord por que ndo procuram i-n-v-e-n-t-a-r algo?

Beijos, love Ana-Thiago.



Ivan, publique esses péssegos: rotulo de lata: e diga assim: enquanto vocés dizem
besteira eu como péssegos. Adorei toda essa briga de vocés: enviei 3 textos para
Torquato publicar. Envie-me os recortes quando o fizerem: alids envie todos os
recortes de tudo sobre isso etc. Aqui vai o layout de pdster Sentenca de Deus: | hope
you like it; ndo sei que dia vocé vai receber isto, pois o cara que vai leva-lo, Sagrilo,
segue dia Il, e chega no sdbado de carnaval. Tudo bem, por aqui. Recebi livros que
Haroldo enviou: estou mergulhadono Serafim Ponte Grande que é demais:
Contracomunicacdo do Décio, uma maravilha ja tem tudo. Esse préoximo més vou fazer
cenario-labirinto para uma "feira" que o Boal vai fazer aqui; veja em que fui me meter,
para ganhar dinheiro; essa mesma feira que teria filmes etc.; mas a atividade de filmes
seria separada; vocé recebeualguma carta da Joana? Porque dei endereco etc., para
gue ela, se quiser, transe com vocé pessoalmente. Acho que o negdécio do meu livro vai
mesmo sair; s6 depende de um novo orcamento a ser feito aqui; a producdo em
connecticut sairia mais cara, essa carta como sempre a ultima hora. Ndo consigo
pensar legal.

Sobre o pdster: o layout estd por camadas que virdo superpostas para ser feito o
fotolito: foto por baixo, texto com nomes, malha e titulo; quanto as letras dos nomes
deve ser escolhido um tipo que caiba na largura e extensdo com o texto dado (ver
layout b); devem ser gordinhas e cheias-brancas, de modo que quando a malha for
superposta cobre partes das letras onde cortam linhas, o titulo vem por cima vazado
em branco como no titulo Legal do disco de Gal. Acho que esta facil entender tudo,
acho que vai ficar lindo também, queria que depois vocé me mandasse outra cépia
desse still: mas para o layout e feitura usar esta, pois foi tudo calculado na medida
dela: o titulo corre superposto malha-foto, passando por cima dabola de ferro preta e
terminando em cima do pé. O que penso é que depois de montado no fotolito, o efeito
geral seja de uma virtualidadede estruturas que se amarram: como um fardo: pé-
fardo: peniténcia total. Sei 1d. Meu amor, depois escrevo mais. Vamos ver agora um
novo filme de uma bicha, amiga de Maria Montez, no qual a estrela estrela. AAracy
Amaral estd em New York e quer ver seus filmes quando voltar (ela volta a Sdo Paulo
dia 15; é muito amiga do Haroldo etc.; muito inteligente; ela viu muita coisa nos meus
projetos que ninguém o havia feito ainda).

Beijos love (Cristina estd no mesmo curso que Omar, mas ndo a tenho visto, sé
telefonado); Fontoura entrevistou Ultra Violet e vimos video dela: The last supper.
Depois conto mais,

Love, beijos, beijos



Rio, IO de maio.
Hélio, querido:
Salve.

Acho que ndo apenas eu ndo tenho escrito muito: pergunto a Waly e a todo mundo e
parece que ninguém tem falado: deve ser falta de assunto: pelo menos o meu caso.
Desde o carnaval ndao tenho escritonem nada pra ninguém - a Geléia Geral eu mesmo
acabei com ela no momento que me pareceu mais adequado: no fim do verao. E tenho
estado transando tanta coisa ao mesmo tempo que é a maior loucura. Principalmente
a navilouca; que esta dando um trabalho dos diabos e ainda ndo estd nem na grafica.
Parece que Haroldo conversou com vocé sobre isso, ndo? pelo menos a julgar por
correspondénciasua, recebida por Ivan (via Ana Leticia, ou lone Saldanha?), ontem. Ele
me telefonou e mais tarde nos encontramos na casa de Luci no, onde a Navilouca esta
sendo preparada lenta e muito cuidadosamente, conseguimos (eu e Waly, que
transamos junto esse almanaque), conseguimos reunir um material de
primeirissimaordem. Foi uma luta: primeiro para driblar, recusar etc colaboragdes nao
requisitadas; segundo para fazer chegar as nossas maos todas as matérias pedidas a
"equipe" que selecionamos para a revista - acho que vocé faz idéia das pessoas, mais
ou menos entre vocé, Waly, eu, Otdvio, lvan, Luciano e Oscar, Décio, Haroldo, Augusto,
Julinho, Jorge, Duda, Rogério, Chacal etc.: muito poucagente mais. Basta, ndo? mas
esse trabalho todo lento e tal esta valendoa pena, porque a revista estd ficando uma
coisa incrivel. Acho, seguramente, que serd o acontecimento, no género, mais
impor-tante aqui dentro por esse tempo todo. Matérias fantasticas, absolu-tamente
incriveis, tudo. E o trabalho de producdo grafica (Luciano, Oscar + mais Ana) esta
ficando alguma coisa como nunca apareceu antes por aqui. Exceto na Invencao.

Haviamos selecionado, de material seu, os pdsteres que vocé havia mandado para a
finadissima Presenga mais o texto Mondrian/Rosselini etc. mais texto gelete, agora
Ivan me diz que vocé estd preparando mais coisas: fantastico, mande com a maior
urgéncia possivel, inclusive o texto sobre as transagdes do puto do Glauber e mais o
gue vocé quiser. Com a maior urgéncia possivel. Ou para lvan, ou para mim ou para
Luciano e Oscar. A Navilouca ( vocé ja sabe) é uma revistaem numero Unico, primeiro e
Unico, como o rei momo. A idéia é essa. Se pintar outra, pintard com outro nome,
outra transagao, outra coisa bem diferente. Espécie de antologia, almanaque, revista
indefinida,qualquer coisa assim. Precisamos que vocé envie, com igual urgéncia. um
slide seu, foto sua, carinha do boneco para a capa, que vai ser uma espécie de mosaico
com fotos de nds todos, fotos bem loucas, vocé imagina e sabe como é - mande logo, o
mais rapido possiveljunto com as matérias. Quero ver se a revista esta nas bancas até
o final de junho, antes das férias de julho. A capa e contracapa serdo coloridissimas: na
capa essas fotos de nds todos (menos os paulistas, convidados especiais) e na
contracapa aquele prato sangrando do iniciode nosferato. Essa revista vai ficar a coisa



mais bonita, mais violentae mais incrivel que vocé possa imaginar. Deixe com a
gente.lvan me falou do que vocé esta transando por ai com o Nosferato. Maravilha.
Mauricinho me escreveu que tem estado com vocé (ou simplesmente esteve?):
Mauricinho é um cara bem legal e pode fotografarmuita coisa ai pra vocé, quero dizer,
te ajudar e tal. Joel Macedo, se apareceu ai, saiba que ndo foi sob a minha chancela: eu
mesmo nado suporto esse cara, que é mau-carater demais e completamenteestupido,
além de picareta. E Agnaldo, de quem vocé me falou em sua ultima carta? fantastico:
nunca mais havia pensado na boneca. Beijos, se ainda encontrar. Fabiano Canosa: ndo
foi a toa que Leon deu pulos quando, ha bastante tempo, eu disse pra ele que esse
cara estava programando por ai. Olhai. Quanto a Glauber, eu mesmo desisti de tentar
conversar sobre o assunto com bastante gente, exceto Ivan e Otavio. Sempre que as
coisas assumem um cardter bem maconico,eu me emputeco e me afasto. Seu (teu)
poster subsisto ia ser publicado no Verbo. Nao foi porque no mesmo nimero deveria
sair uma matéria encomendada a mim, lvan e Otavio, sobre essas transacbesde
cinema por aqui. Os baianos censuraram a matéria (minha,de Ivan e de Otdvio) porque
se falava de Glauber. Entdo eu retirei teu poster e guardei pra Navilouca. Dai vocé
imagina: ndo estou querendopapo sobre esse assunto com essas pessoas que s3o
6timas e muito queridas mas que ndo compreendem a exata extensdo das
filhadaputicesde Glauber com relacdo ao problema do cinema - que eles
consideramcoisa isolada ou sei |18 o que do problema geral... da? Waly mesmo,
conversando comigo da ultima vez que falamos no assunto, disse que ndo queria se
envolver com o pau porque nao fazia nem estava diretamente ligado ao problema do
cinema. Ai eu ndo falo mais. Mas Maciel me pediu um treco para a merda do Rolling
Stone e vamos publicar 1d o que ndo deixaram sair no Verbo, breve.

Semana passada teve a estréia de Sentenga de Deus numa festa preparada por Ivan na
casa de Beki Klabin. Foi uma maravilha. O filme é tao incrivel que as pessoas todas aqui
estao fazendo até agora aquelas carinhas de desentendidos. Zé Portugués é um ator
incrivel e o filme é uma barra pesadissima. Amo, adoro lvan e tudo o que ele faz. O
livro de Waly deve estar saindo semana que vem e creio que ele te remeterd e
escrevera junto, logo. Ele me disse um tempo desses que estava esperando por isso
pra escrever direitinho, como queria.

Agora que ndo tenho mais a Geléia, estou a fim de fazer um outro tipo de trabalho
rapido para um jornal qualquer (possivelmente o Domingo llustrado mesmo, que -
imagine - me chamou), uma série de dez entrevistas bem absurdas com o elenco da
Geléia. Ainda esta semana quero acertar isso com o jornal e mandar brasa correndo,
porgue se der pé vai ser outra agitacdo. O que mais me aborrece agora é o meu filme
gue quase comecei a fazer ha mais de més e tive de parar de repente por falta de
dinheiro. N3o sei se te falei nele antes. O titulo (mais ou menos provisério, ndo sei, é
Crazy Pop Rock. E pra filmar em dezesseis com som direto, na marra. O elencoé uma
transagdo bem legal porque tem uma estrela da nossa TV (Maria Claudia) e mais Ana,



Simao, Erico Freitas e umas outras figuras.Um filme bem simples, que, no entanto, ndo
me sai por menos de seis milhdes - dinheiro que ainda ndo consegui juntar até agora.
Devo ir a S3o Paulo rapidamente com lvan, semana que vem, tentar arrumar o resto
(metade) que me falta. Ai preparo o filme inteiro empouquissimo tempo. Queria ver se
depois da Navilouca e com, pelo menos, esse filme pronto eu conseguia chegar a Nova
York ai por volta de agosto, fim de agosto. Estou dando tudo pra ver se tudo isso da
certo. Tenho me virado pra caralho esse tempo todo, é possivel que agora essas coisas
se ajustem. Otdvio anda por ai, naquela dele mesmo, que vocé conhece. Ele diz que
vocé nao respondeu a carta dele: esta intrigadissimo. Gosto demais dele, vocé sabe, e
uma das piores coisas por aqui é ver Otavio ndo conseguir juntar os pontos para a
producdo do filme de Sao Tomé, que seria (tenho certeza) uma coisa incrivel. Mas é
um filme muito caro, impossivel de ser feito (no barato mais barato) por menos de 80
milhdes - dinheiro que Otdvio tenta paca mas ndo consegue arranjar. Muito chato.

Filmes mesmo por aqui que prestem, s6 os de lvan. Nao passa nada, é um deserto.
Agora estreou Os inconfidentes do Joaquim Pedro: mais um filme histérico
nacionalista, sei |a o qué: horrivel. Glauber vai adorar. Disse o Joaquim Pedro numa
entrevista para o JB que o filme é um "estudo sobre o comportamento de presos
politicos".Olha que malandragem mais filha da puta ...é incrivel. Se vocé visse o filme

Reticéncias!

Bom, meu filho, beijos e abracos. Show de Gil e Gal foi 6timo, Caetano (machdo, Hélio
Qiticica, eu sei, ora) esta em Salvador curtindoe vai ficando. Gil deve chegar por ai um
dia desses. Por aqui apesar de lindissimo e muito maravilhoso, sé transou de yin e
yang, essa coisa que eu acho meio chata sendo assim mas que, enfim, pode ser apenas
malandragem dele: "O tropicalismo foi um movimento Yin: - "ndo sei o que 13 é yang"
etc. Acho meio pobre. Mas as musicasstdo fora dessa moral ai: e o som, da
pesadissima. Mande logo as coisas finais pra Navilouca e diga a Haroldo, se estiver ai,
gue vou publicar um trecho da Galdxia que saiu em setembro do ano passadono
estaddo, junto com a respectiva ilustracdo. Sera a outra matériadele, além da urna
para Souza Andrade. O negécio que Décio mandou (Phaneron I) é um escandalo. Vocé
vai ver. Nao se aborrecapor tanto siléncio daqui e me escreva, que eu te amo.



Teresina, 7/6/72

Hélio, querido: aqui é a voz do sertdo. Foi de repente que eu tive de sair do Rio para
um repouso necessario e compulsério no Piaui: vocé deve ter recebido a carta que
mandei poucos dias antes de vir e, se ja respondeu, Ana manda logo sua resposta aqui
pra mim. N3o sei bem, mas como estou precisando mesmo de uma espécie de
repousobem completo acredito que termino ficando em Teresina até o fim de julho.
Deixei a Navilouca andando, agora entregue a Waly e Luciano+ Oscar: estou esperando
noticias deles e acho que, se tudo correr como deixei encaminhado, a revista estara
pronta pra ser distribuidaai pelo inicio de julho. Mas acho que somente em agosto ela
sai mesmo, porque julho tem férias e a dispersao é total. Ndo seria um bom momento:
Navilouca, acredite, serd qualquer coisa de definitivamente novo, forte e rigoroso.
Como te falei na outra carta: um escandalo, dadas as condicdes existentes. E tem dado
muito trabalho, como é natural, por isso mesmo esta demorando tanto. Mas vai sair a
tempo, saia quando sair, vocé ndo calcula como tramar essa revista (com Waly) tem
me deixado aceso: quando ela pintar vocé vai compreender direitinho por qué.

Estou te mandando essa coisa - Gramma - anexa, acho que vocé compreendera: isso é
uma espécie de "milagre": vocé ndo conhece o Piaui e esse jornal, feito de repente por
uns sete a oito meninos aqui de dentro, com idade variavel entre r6 e 20 anos, tem,
para nds que comecamos a bagunca com Presenca e Flor do Mal, uma significacdo
gratissima. Eles tratam de problemas daqui mesmo (veja que maravilha de capa),mas
com uma radicalidade que a superprovincia ndo conseguiria suportar e que nem
mesmo no Rio, eu acho, foi conseguidaem nossas tentativas. Evidentemente o jornal
foi apreendido pela Policia Federal quatro dias apds o lancamento e os meninos (em
sua maioria secundaristas ou vestibulandos), chamados a depor. Note o nome -
Gramma, com dois emes: mil implicagdes; a impossibilidade de imprimir o jornal aqui
mesmo (foi xerografado- 300 exemplares - em Brasilia, e a maneira como tudo foi
aproveitado:da Presenca da Flor e até do Pasquim. Mas num nivel de reorganizacdodo
espolio, no exato momento em que nossas tentativas do Rio iam entrando pelo cano e
resultando, numa linha direta, no insipido bondinho de Sdo Paulo, que vocé deve ter
visto por ai. Acho isso fantastico, de uma coragem e de uma tesao formidaveis -logo no
Piaui e também, quase me esquecia, no instante em que o Verbo Encantado tenta se
engravatar no Rio e o Rolling Stone comanda a parada, com, aquela cara mesma que
vocé me disse, qualquer coisa como uma espécie de reproducdo da Monalisa
pintadapor algum académico daqui; das Belas Artes. Ou qualquer coisa assim,
falsificada, mistificada. Ainda no Rio conversei muito com Waly e Jorge e Luciano e
Oscar sobre essa Gramma. Para nds todos, que de uma maneira ou de outra estivemos
na agitagdo dessa imprensa subterranea, o trabalho desses meninos do Piaui, o
supergueto, foi como um resultado extraordindrio de nossas investidas. Eu acho que
sim e, como diz o Maciel, ou pelo menos dizia no tempo da Flor, "a semente estd
plantada: agora vai comegar a brotar por ai". Vocé conhece o estilo do Maciel.



Bom: espero que vocé vibre, como nds vibramos, com essa Gramma de Teresina. Os
garotos vao tentar tirar um outro numero na marra, agora, e tdo logo saia (se sair), eu
te mando. Me escreva a respeito disso, por favor - inclusive porque seria fantastico
para os meninos daqui. Eles andam fudidissimos por causa do jornal (ah, se vocé
conhecesse o que é o Piaui. .. ), e numa terra onde ndo acontece nada, onde nunca
passou um filme de Godard e onde cabeludo ndo entra na escola nem nas casas das
familias, pode crer, essa Gramma é o que eu disse antes: uma espécie de milagre. E vai
render.

Agora me diga: vocé ja mandou seu slide para a capa daNavilouca? e o resto do
material anunciado em carta para lvan? se ndo, please, mande logo, que essa nave
precisa zarpar. Breve enviareipara vocé uns textos que estou produzindo para um livro
da corda bamba. Aqui em Teresina estou fazendo uns filmes com o pessoal da
Gramma, todos em super oito, de metragem média. Dificil falar deles agora. Mais
tarde veremos. Estou aproveitandomuito e de todas as maneiras essa minha vinda até
aqui. E o Nostorquato, como vai? lvan me falou que "uns e outros" andaram vendo o
filme por ai e que vocé pretendia publicar uma foto num

livro do Octdvio Paz. Signos em rotacdo, que Haroldo me deu pouco antes de viajar, foi
para mim uma revelagao. Aquele negdcio -"poesia latino-americana?" -como, alias, o
livro inteiro, é claro demais, e fundamental. Mas isso ndo é papo pra essa carta.

Querendo me escrever (escreva, amor) pode mandar pra qui mesmo, que chega.
Vendo Haroldo, Julinho etc. (ndo sei se estdo ai), diga que vai tudo firme e que mando
abragdes. Um beijo enorme. Fico aqui até o comecinho de agosto.

Mande noticias. Muito amor,

Rua Coelho de Resende, 249-S 64.000 -Teresina -Piaui

Brasil. ..

Para Alm.ir Muniz



Almir,

rasgue em seguida, please, no documents. ndo estou encontrando outro jeito de falar
normalmente com vocé. hd muito confete no ar. na verdade mesmo eu sé quero é que
vocé me compreenda e pronto, sem precisar tomar qualquer "providéncia". escute:
ndo estd na hora de transar derrotas. eu digo na porra da geléia: ocupar espaco,
amigo. estou sabendo, como vocé, que nao esta podendo haver jornalismo no brasil e
gue - ja que ndo deixam - o jeito é tentar, ndo tem outro que ndo seja desistir. e eu
sinceramente acredito que ndo estd na hora de desistir: ou a gente ocupa e mantém a
porra do espaco, pra utiliza-lo, pra transar, ou a gente desiste. eu prefiro o "sacrificio".
esse ari de carvalho é um homem perigoso, mas vocé nao me diga que - seja o que for
- ndo ha bastante malandragem na jogada. por enquanto, esse imbecil estd deixando
(explico ja) a gente utilizar um espaco que estd sendo cogitadissimo: ndo é jogo de
inimigo, é porque nao esta pintando outra: eu ou vocé podiamos muito bem optar
(desculpe) pelo copidesque do globo, que é simples, bem pago e tal, cdmodo e cretino,
do ponto de vista mesmo profissional. afasto de mim esse célice: o ari de carvalho, eu
ndo faco a minima idéia por que, esta garantindo ndo o empreguinho da gente, que é
uma merda, mas isso que eu ndo me chamo espago e ndo quero que me ocupem. eu
digo: brechas: é por elas, amigo: essa bosta da ultima hora é uma brecha que esta
pintando: eu ndo tenho que agradecer a nada nem muito menos de derrubar a
permissividade: eu sé quero é o poder, sabe?politica: a ultima hora tem que avi-sar
solenemente ou ndo a empresa que pensar que nds fariamos o correio, caso fechasse,
seria o cumulo do desrespeito: essas palavras funcionam por 13, amigo: confundir a
porra do inimigo: eu acho, sinceramente, que a ultima hora ndo deve parar numa hora
dessas: entregacdo: dar de presente para a agéncia nacional, por exemplinho? eu
guero manter esse estado crescente, porque eu acreditofirme que sem malandragem
ndo ha salvacdo: isso é perigoso de dizer, mas assim mesmo eu corro o risco porque
vocé é vocé: abaixo esse bomgostinho da gente. abaixo concordar com esse
palavreado. devemos resistir, na marra e quebrando a cara: vocé pensa que eu faco
aqueles titulos do jodo ribeiro de brincadeira; ndo é: é a sério mesmo. cordel. noticias:
gb é dor e neurose de pavor. o que é isso, perguntam os 6rgios de
informacgdo/inteligéncia/policia. responde a redacdo: greve! pode? tudo tem um
tempo e tudo também é bom. se a ultima hora parar, eu paro idem. eu n3o quero
parar porque eu acredito no duro que "cada louco é um exército" (gomide 57 anos na
contracapa da ultima flor do mal). o pasquim parou com a flor do mal: sinta o drama.
ndo se pode falar aquelas palavras antigas, tem que inventar outras. eu sou um
homem radical, ou eu morro ou eu vivo. ou eu morto ou eu transando: disso depende
tudo meu. ndo é débvio? pois eu ndo quero influenciar nenhuma resolucdo sua, com
respeito a "QUESTAQ", mas queria muito que vocé compreendesse a minha posicdo
contrdria a sua: transe o que vocé quiser, mas compreenda: eu te amo: vamos segurar
esse espaco e utiliza-lo: a ironia ndo tem limites e as noticias podem correr por ai:
rasgue isso depois, amigo: a questdo é s6 uma: sim. o ndo é o préprio diabo. sim,



amigo, sim. expliquemos pois: SIM = Deus. o amor é igualzinho ao 6dio: métodos,
guerrilhas; entregacdo?NAO. a Ultima hora péra e eles tomam conta: eu caguei pro
meu empreguinho, isso é sempre possivel, aparece, mas esta na cara que nenhum
outro jornal do brasil, entre rio e sp, didrio, barra pesada, deixa (sei |a por que) que eu
escreva aquela geléia maluca brasileira. jodo ribeiro € um pulha e eu estou cansado de
saber.eu ndo fecho com ele, mas eu fecho (no possivel) o meu espago: infinito
enquanto duro. quantidade: vocé edita quatro paginas. aproveite isso; assunto quente;
e transe: da para descobrir as brechas. eu sé nao quero sair daqui é fugindo. eu ndo-
tenho-medo-deles. eu ando por debaixo da avenida, muito antes do metré. funda
ironia, a que fere, transar, meu amigo. a ultima hora declara que nem por hipétese
transard a possibilidade de fazer o correio em caso de pintar essa: a Ultima hora explica
ainda: a politica de cépias é insustentavel:a Ultima hora garante a empresa: isso é
corrupgdo. transem essa palavra com essa empresa e vocés vao ver que tremenda
cabala: compreende, almir? ABAIXO ESSA DEMOCRACIA! A luta democratica é apenas
uma etapa, da propriedade de tendrio cavalcanti, a gente conhece. que histéria é
essa? entregar? Sim: utilizar a porra do vei-culo e curtir uma. abaixo esse
profissionalismo tipo ABIl. vamos fechar assim, assegurando. qual é essa de "bom
gosto"? que gosto é esse? vocé estd sabendo de tudo o que estd acontecendo nos
altos escaldes: isso, de repente e como sempre, aqui e agora, pinta que sé vai cair na
cabeca de gente como a gente. dai eu tentar esclarecer: ndo é o "deixa estar pra ver
como é que fica", mas o "sai de baixo que ai vem pdra-quedista". ou sera que eu nao
odeio tanto a ditadura da classe média que ndo queira transar com a moral dela? falei
muito disso: teorema de godard, sem pasolini, é bicha e otaria. pensadora.
academicista e meio sobre o quinta coluna. em sociedade tudo se sabe e eu estou é
muito louco, viva deu&, amigo. compreenda: ndo estd na hora de transar derrotas. é
pelo outro lado: nds lidamos com a industria da inflagao: vamos envenena-la, amigo:
do lado de dentro, morrendo: olhe, porque uma vez eu sai pra passear as pessoas nao
me chamaram de volta nem fizeram a menor questdo de obscurecer a transa: foi na
base da familia brasileira: disseram: é covarde: eu passei trés meses no hospicio, logo
em seguida. acusacdo - alcoolismo. e tomei injecdo pra caralho. eu nao fecho, almir,
com essa linguagem. eu lhe garanto que na geléia geral brasileira, aqui e agora, o
demoénio estd vencendo, mas eu ndo posso é desistir. escrevi 1a: abaixo a geléia geral.
trés vezes, as pessoas pensaram que era a coluna. traducdo: ndo sabem onde é que
vivem e a alienacdo grassa. como os jornais sdo péssimos eu nao leio os jornais - claro,
vocéquer entregar essa possibilidade para os caras e por questdes emocionais. ndo
pode, almir: ndo vamos prestigiar ari de carvalho, mas vamos ludibriar ari de carvalho.
ou é assim ou ndo acredita nas transas. pintemos onde? onde pudermos. pintemos nos
jornais, por exemplo: sé se publica o que é possivel, mas se redige como quer. ndo
vamos desistir: entregar é agora ali dentro e naquele papo, transar derrotas satisfeitas.
isso ndo é possivel, aqui, agora. a mortesé é vinganca quando é a morte do inimigo, a
minha ndo. quer dizer: eu ndo sei como é que se explica e sou contra explicacdes



convincentes. vamos deixar o barato das emoc¢des e vamos roer essa parede. esse
papo é pra informar que serei até democratico, porque tenho medo das linguas do
brasil, mas sou totalmente contra parar o outro jornal, o nosso. como é o nome disso?



