
Rio,	13	de	junho	(1971).		

Hélio,	querido,		

Salve.	Já	faz	tempo	que	eu	precisava	te	escrever	-	pelo	menos	desde	que	recebi	o	teu	
cartão.	 Mas	 naquela	 época	 eu	 estava	 no	 Piauí	 esfriando	 a	 minha	 cabecinha,	
balançando	numa	 rede	e	botando	o	pensamento	em	ordem.	Depois	que	 cheguei	no	
Rio	(em	início	de	abril),	tive	de	sair	por	aí	feito	um	maluco	atrás	de	alguma	coisa	pra	
fazer,	e	logo	em	seguida	tive	de	fazer	essas	coisas:	produção	de	dis-cos	de	novela	pra	
Globo,	música	pra	novela,	músicas	pra	vender	e	garantir	qualquer	dinheiro	-	enfim,	um	
negócio	chato	e	cansativís-simo	que	eu	tinha	de	fazer,	fosse	como	fosse,	pra	começar	a	
criar	condições	que	eu	agora	preciso	ter	à	disposição:	um	dia	depois	do	outro	cheguei	
ao	tal	de	Plug,	sobre	o	qual	te	falo	mais	adiante.		

Essa	minha	ida	ao	Piauí	foi	muito	importante	pra	que	eu	reini-ciasse	quase	tudo	depois	
do	ve·rdadeiro	inferno	que	foram	esses	dois	últimos	anos,	um	na	Europa	e	outro	neste	
gueto	 horrível	 do	 Brasil.	 Era	 tudo	 incrível.	 O	 menor	 barulho	 soava	 como	 todas	 as	
trombetas	do	após	calypso	e	teve	uma	hora	em	que	eu	quase	me	vi	perdido.	Era	tudo	
ou	 onda,	 desbunde,	 chateação.	 Na	 véspera	 da	 tua	 viagem	 eu	 estava	 louquíssimo	
curtindo	uma	viagem	 inacreditável	que	ni guém	sabia	 -	e	quando	saí	da	 tua	casa	eu	
estava	realmente	louco	de.ódio,	eu	pensava:	vai	o	Hélio	embora	e	eu	quase	não	estive	
com	 ele	 esse	 tempo	 todo,	 o	 que	 é	 um	 verdadeiro	 absurdo.	 Tudo	 foi	 ficando	 tão	
insuportável	 que	 até	 as	 pessoas	 (pouquíssimas)	 a	 quem	 amo	 no	 duro	 entraram	 no	
bolo.Você	 via.	 Não	 ter	 podido	 acabar	 o	 filme	 do	 orgramurbana	 e,	 depois,	 não	 ter	
conseguido	obrigar	Naná	a	 fazer	o	disco	que	eu	havia	planejado	pra	ele	 (e	que	seria	
fantástico	 se	 ele	 tivesse	 juntado	 coragem	 pra	 fazê-lo)	 acabaram	 de	 encher	 o	 saco.	
Tomei	um	vasto	pileque	de	despedida	e	encerrei	o	papo	de	beber;	fui	ao	Piauí	sem	Ana	
nem	Thiago,	balancei	na	rede,	balancei	e	depois	achei	que	estava	legal.	Voltei	para	o	
Rio	e	uma	das	primeiras	pessoas	que	procurei	foi	Waly.	

Então	Waly	me	falou	que	estava	com	vontade	de	fazer	a	super-frente	super	oito,	mas	
estava	encontrando	muita	dificuldade	em	arranjar	quem	pagasse	por	isso,	como	seria	
necessário.	Ele	estava	querendo	sondar	a	Kodak,	mas	eu	achei	que	era	barra-pesada	
demais,	 além	 do	 que	 s ria	 dificílimo.	 Reinaldo	 Jardim	 era	 a	 única	 pessoa	 que	 podia	
quebrar	o	galho,	eu	disse	pra	Waly:	ninguém	ainda	se	lembrou	de	fazer	badalação	com	
essa	moda	de	super	oito	em	jor-nal.	Vamos	badalar	no	correio?	fui	 lá	e	expliquei	pro	
Reinaldo	que	deu	pulos	de	Nijinski.	Fantástico.	E	tão	fantástico	que	eu	pedi	uma	página	
inteira	e	ele	nos	deu	três.	Pensamos	então	em	pegar	o	Plug,	que	era	um	suplemento	
de	música	muito	bunda	mole	 saindo	dentro	do	correio	aos	 sábados,	e	 transformá-lo	
num	 jornalzinho	 nosso,	 livre	 de	 más	 companhias,	 em	 todas	 as	 bancas	 da	 cidade.	
Reinaldo	 deu	 outros	 pulos:	 autorizou.	 Então	 eu	 pedi	 a	 Waly	 que	 te	 escrevesse	 a	
respeito,	 pedindo	 colaboração	 e	 explicando	 o	 papo.	 Daí	 você	 já	 está	 por	 dentro	 de	
tudo,	mesmo	com	os	pulos	do	Reinaldo	Jardim	e	a	série	de	facilidades	que	ele	nos	deu,	



você	 sabe	muito	bem	como	é	difícil	 fazer	bem-feito	qualquer	 coisa	desse	 tipo	nesta	
pátria	horrí-vel.	As	dificuldades	naturais	impostas	até	pelo	contínuo	da	redação,	que	se	
você	olhar	bem	descobrirá	ser	da	polícia	etc.	etc.	etc.	O	resto	da	equipe	que	põem	à	
nossa	 disposição,	 um	 bando	 de	 gente	 careta	 e	 incompetente,	 a	 porra	 da	 gráfica	 do	
jornal	que	é	uma	merda	e	não	faz	nada	igual	ao	que	a	gente	pede	-	enfim,	nós	estamos	
com	a	maior	tesão	pra	fazer	um	trabalho	bem-feito,	mas	quase	mais	da	metade	dessa	
energia	tem	de	ser	perdida	em	luta	contra	esse	tipo	de	proble-mas	brasileiros.	É	o	jeito	
e,	 de	 qualquer	modo,	 é	 infinitamente	melhor	 do	 que	 ficar	 paradão.	 Deus	me	 livre.	
Never	again.Eu	detes-to	ser	obrigado	a	trabalhar	dessa	maneira,	mas	por	enquanto	é	a	
melhor	 que	 se	 tem.	 Eu	 disse	 pra	Waly:	 vai	 ser	 duro	mas	 se	 você	 topar	 eu	 topo	 e	 a	
gente	pode	forçar	a	barra	até	dar	pé.	Eu	fiquei	conten-tíssimo	(se	posso)	por	Waly	ter	
topado.		

Bom:	 faz	quinze	dias	que	estamos	 trabalhando	nisso.	Alguns	contratempos	 típicos	 já	
começaram	a	aparecer.	Na	antevéspera	do	lançamento	do	jornal	veio	uma	ordem	da	
diretoria	 para	 suspender	 tudo,	 inclusive	 a	 onda	 que	 estávamos	 fazendo	 para	 o	
lançamento.	

Motivo	mais	ou	menos	ignorado.	Ordem	seguinte:	que	remodelás-semos	o	Plug	como	
suplemento	do	correio	e	o	mantivéssemos	inclu-so	no	jornal.	Com	o	lançamento	esta	
semana	do	Já,	parece,	a	dire-toria	do	correio	ficou	com	medo	de	soltar	o	Plug,	o	que	
eu	acho	uma	imbecilidade,	 já	que	este	aqui	será	um	jornal	especializado	em	discos	e	
cinema,	só.	O	Já,	ninguém	sabe	direito	o	que	será	-	só	terça-feira,	quando	sair.	É	uma	
frescura	 enorme,	 pelo	 que	 fiquei	 sabendo:	 reuniões	 secretíssimas	 e	 coisa	 e	 tal,	mas	
parece	que	a	idéia	inicial	deles	-	tudo	ligado	diretamente	a	produtos	de	consumo	-	vai	
ser	difícil	de	ser	mantida.	Até	Elis	Regina	é	colaboradora,	além	de	Capinam,	Ronaldo	
Bôscoli,	Ivan	Lessa	e	mais	outros.	O	Tarso	arru-ma	um	jeito	e	deve	dar	pé.	É	com	eles.		

Mas,	eu	ia	dizendo,	na	última	hora	eles	resolveram	suspender	o	Plug	novo	e	manter	o	
Plug	velho,	nós	ainda	arrumamos,	fizemos	virar	tablóide	pra	ficar	diferente	do	que	era	
pelo	menos	nis·so,	e	metemos	um	artigo	de	Waly	e	outro	meu,	introduzindo	cinema	na	
jogada	-	enfim,	deu	nisso	aí	que	estou	mandando	pra	você.	Na	ver-dade	Waly	tem	uma	
página	só	dele,	e	eu	tenho	outra,	sob	o	título	de	cinemateca,	mais	ou	menos	como	está	
aí,	sobre	a	foto	de	Glauber.	Waly	já	deve	ter	contado	pra	você	como	vai	ser	a	página	
dele.	E	você	já	deve	ter	sacado	que	pode	dar	o	maior	pé	tanto	pra	ele	como	pro	jornal.	
Minha	 idéia,	 para	 cinemateca,	 é	 disfarçar	 e	 fazer	 qualquer	 coisa	 inteiramente	
descompromissada	 com	 cinema	 propriamente	 dito	 -	 mas	 que	 seja,	 sempre,	 de	
qualquer	 jeito,	 em	 torno,	 ou	 a	 par-tir	 ou	 depois	 do	 cinema.	 Vou	 ter	 também	 uma	
pequena	 seção	 sádi-ca.	Deve	 chamar-se	Do	 lado	de	 fora	 e	 fará	o	 serviço	de	noticiar	
bas-tante,	até	dar	bastante	água	na	boca,	dor-de-corno	e	raiva	na	rapa-ziada,	sobre	os	
filmes	e	os	 trecos	de	cinema	mais	bacanas	que	estãoacontecendo	 fora	deste	 lugar	e	



que	não	serão	vistos	aqui	principal-mente	pelos	motivos	da	censura	da	polícia.	É	legal,	
não	é?	Anyway	é	também	masoquista,	mas	é	legal.	Anyway.		

Tem	 também	 uma	 página	 pra	 fazer	 entrevista	 com	 gente	 de	 cine-ma.	 Essa	 é	
obrigatória	e	estou	fazendo	algumas	com	uns	caretas	do	cinema	nacional.	Vai	estrear	
um	 filme	do	Antônio	 Calmon	 e	 eu	 fui	 entrevistá-lo,	 por	 exemplo.	Depois	 vou	 ver	 se	
boto	um	repórter	prafazer	essas	entrevistas,	porque,	sinceramente,	não	agüento.	É	o	
fim.	 Agora	 o	 seguinte,	 Hélio:	 Waly	 deve	 ter	 te	 explicado	 sobre	 a	 questão	 de	
pagamentos,	 já	que	 você	 topou	escrever	daí	 de	 vez	em	quando.	 É	muito	pouco,	 loo	
pratas,	mas	é	certo	que	pagam,	pelo	menos	a	você	eu	faço	questão	de	pagar.	Digo	isso	
porque	tem	uns	caras	aqui	que	vão	querer	escrever	de	graça	para	o	Plug,	e	escreverão	
.	 .Isso	 tudo	 é	 porque	 a	 verba	 que	 os	 caras	 me	 deram	 pra	 pagar	 colaborações	 é	
inteiramente	ridícula	e	eu	só	aceitei	pra	poder	pedir	a	você	que	escrevesse.	Waly	me	
disse	que	você	prometeu	entrevista	com	o	Jack	Smith.	Vai	ser	genial	se	você	fizer.	Por	
uma	 entrevista	 assim,	 e	 sendo	 grande,	 posso	 tentar	 conseguir	 algo	 mais	 que	 IOO	
cruzeiros,	 mas	 nem	 posso	 garantir	 ainda.	 Prometo	 tentar	 bastante.	 Seu	 dinheiro,	 à	
medida	que	for	saindo,	entrego	a	Waly	ou	a	quem	você	indicar,	mande	dizer.	Embora	
tenha	começado	tão	mal,	com	este	número	bagunçado	de	oito	páginas	só,	eu	acredito	
que	 esse	 Plug	 fique	 legal	 e	 termine	dando	pé.	Aqui	 não	 existe	 nenhum	 jornal	 como	
Melody	Maker,	por	exemplo,	e	esse	pode	fazer	esse	tipo	de	serviço,	agora	que	já	está	
começando	 a	 ter	 público	 pra	 essas	 coisas	 no	 Rio	 e	 em	 São	 Paulo.	 Uma	 espécie	 de	
radiolândia-filmelândia	desta	época	daqui.	Não	podemos	 ficar	 sem	Louis	Serrano,	de	
maneira	que	escreva,	meu	amor.	Você	está	em	Nova	York.	

Luiz	Otávio	 conseguiu	um	produtor	e	está	preparando	um	 filme	para	agosto.	 Ele	 fez	
um	curta	fantástico	com	Oswald	de	Andrade	e	quebrou	a	cara	porque,	evidentemente,	
o	LN.O.	não	deu	o	tal	certi-ficado	de	boa	qualidade.	Mas	o	produtor	que	deu	dinheiro	
pra	ele	fazer	esse	filme	é	meio	porra	-louca	e	resolveu	levantar	uma	nota	para	ele	fazer	
o	tal	longa.	É	uma	jogada	muito	bacana	a	de	Otávio	e	toma-ra	que	dê	certo.	É	tão	difícil	
se	ver	qualquer	coisa	que	preste	dando	certo	por	aqui	que	eu	tenho	até	medo	de	ficar	
animado	 com	qual-quer	 boa	 perspectiva	 que	 apareça	 pra	 qualquer	 um	de	 nós.	Mas	
estou	 torcendo	muito	para	Otávio	 conseguir	 fazer	esse	 filme.	Ele	me	disse	que	você	
prometeu	um	livro	a	ele	e	não	mandou.	Está	uma	fera.		

Encontrei	Mônica	Silveira	e	ela	me	disse	que	vai	pra	Nova	York	dentro	de	alguns	dias.	
Ofereceu-me,	 portanto	 agora	 me	 ofereçoambém:	 estou	 querendo	 mandar	 alguma	
coisa	pra	você.	Diga:	dis-cos?	quais?	se	você	estiver	com	vontade	de	ouvir	alguns	que	
você	não	tenha	aí,	sei	lá	quem,	mande	dizer	logo	que	eu	vou	ver	se	mando	por	Mônica.	
Farei	o	possível.		

E	o	que	mais?	Ana	e	Thiago	estão	muito	bem	e	maravilhosos.	Tenho	visto	muito	pouca	
gente	porque	a	maioria	não	há	quem	agüente.	Acho	que	 já	a	partir	desta	 semana	o	
Plug	começa	a	sair	com	suas	dezesseis	páginas	-	mas	não	sei	mais	quando	sairá	livre	do	



cor-reio	 da	 manhã.	 Se	 você	 puder,	 mande	 me	 contar	 sempre	 sobre	 os	 filmes	 mais	
legais	que	você	estiver	vendo	ou	já	tenha	visto:	isso	pode	ser	muito	bom	para	a	jogada	
Do	lado	de	fora,	tá?	

Maior	maravilha	o	disco	de	Gil,	né?	

Outra	coisa,	Hélio:	você	pode	mandar	pra	mim	o	endereço	de	Naná?	se	você	encontrar	
com	ele	 diga	 que	 eu	mandei	 um	beijo	 e	 que	 vou	 escrever	 breve.	 Tenho	umas	 fotos	
sensacionais	 dele,	 que	 Otávio	 tirou.	 São	 fantásticas	 e	 vou	 publicar	 no	 Plug.u	 estou	
dando	tudo	pra	esse	jornal	dar	certo,	Hélio.	Não	estoume	metendo	em	nada	da	parte	
de	música,	que	é	bem	maior	que	a	de	cinema.	Mas	pelo	menos	as	minhas	três	páginas	
eu	 quero	 que	 fiquemmelhor	 possível.	 Normalmente	 eu	 detesto	 trabalhar	 em	 jornal,	
mas	 estou	 ligado	 nesse	 serviço	 porque	 eu	 não	 tenho	mais	 nenhum	 com	 -	 promisso	
com	música	 popular	 brasileira	 e,	 enquanto	 consigo	 criar	 condições	 pra	 fazer	 outras	
coisas	 (fazer	 o	 Plug	 já	 é	 uma	 parte	 disso),	 devo	 cuidar	 também	 de	 ganhar	 algum	
dinheiro;	você	sabe	como	o	Brasil	está	insuportável.	Fica	muito	mais	insuportável	se	a	
gente	não	tem,	sequer,	planos	de	viajar.	O	Plug	pode	me	dar	condições	para	viajar	 -	
nem	 que	 seja	 com	 o	 dinheiro	 que	 posso	 ficar	 ganhando.Mas	 isso	 já	 está	 virando	
declaração.	Tchau,	baby.	Escreva	e	espe-re	que	qualquer	dia	eu	apareço	aí.	Um	beijo	
grande.	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	



Babylon;june	18,	71;		

Torquato,	 meu	 amor;	 adorei,	 nada	 me	 deu	 mais	 alegria	 que	 sua	 carta	 com	 as	
publicações	 e	 tudo;	 isto	 aqui	 ainda	 não	 é	 uma	 resposta	 à	 carta;	 apenas	 um	 bilhete	
rápido;	tudo	parece	estar	mais	ou	menos	com	meses	de	atraso	aqui;	não	consigo	nem	
dormir	tal	o	excitamen-to;	quilos	de	coisas	para	ler-fazer	etc.;	babilônia,	você	sabe.		

Esta	carta	segue	separado	de	média	que	vou	 lhe	enviar;	coisas	sobre	cinema,	Village	
Voices	 (cujos	 artigos	 caretas,	 mas	 quase	 sem-pre	 ótimos;	 é	 só	 procurar;	 temJonas	
Mekas	 em	 cinema;	 cartazes	 do	 dia	 etc.,	 o	 que	 evita	 explicações	minhas,	 que	 nunca	
seriam	suficien-tes	para	cobrir	tudo);	vou	comprar	daqui	a	pouco	e	ver	o	que	serve;	em	
geral	Village	Voices	tenho	sempre	dois	e	já	coloquei	no	pacote	o	da	semana	passada.		

Planos	para	o	plug:	posso	enviar	de	imediato	(semana	que	vem)	entrevista	com	Marie	
Montez	e	Jack	Smith;	o	problema	com	Jack	Smith	é	conseguir	algo	de	positivo	dele:	isto	
é,	conseguir	que	abone-ca	se	concentre	para	algo:	é	uma	louca,	daquelas	furiosas;	vou	
ver	se	faço	fotos	lá;	tiro	o	que	for	possível,	espero;	já	Marie	Montez,	que	é	importante,	
pois	é	das	superstars	mais	 importantes	e	a	meu	ver	a	que	mais	nos	interessa	(fui	ver	
uma	 peça	 em	que	 ele	 fazia	 Carmem	Miranda	 e	Maria	Montez,	 plus	 other	 roles;	 um	
gênio;	além	disso	quero	usá-lo	numa	performance	que	vou	fazer	no	Central	Park	em	
agosto-setembro;	 vai	 ser	 Carmem	Miranda,	 que	 é	 o	 ídolo	 aqui	 dos	 dragqueen	 -gay	
cinema	 -theatre);	 estou	 com	 o	 telefone	 de	Mário;	 vou	 depois,	 também	 arranjar	 um	
livro	que	fala	desse	pessoal,	sobre	cine-ma	underground;	Mário,	diz	o	autor	(nem	sei	
mais	o	nome;	o	livro	não	tenho	aqui),	é	a	encarnação,	ao	contrário	de	uma	imitação,	
de	 Maria	 Montez,	 que	 é	 aquela	 maravilha	 méxico-hollywoodianados	 anos	 40,	 tão	
nossa	 conhecida;	 o	 tipo	 dele	 é	 de	 cowboy	 mexicano,	 queen	 fatal;	 o	 grande	 filme,	
insuperável	de	sua	carreira,	foi	Harlot	de	Warhol,	em	que	ele	faz	uma	loura	(que	seria	
uma	fusão	de	Harlow	e	Marilyn;	"harlot"	vem	de	Harlow)	travestida,	de	luvas	brancas,	
que	come	bananas	todo	o	tempo,	devagar,	descascando-as	de	luvas	brancas,	num	sofá	
claro	que	isso	é	uma	descrição	bem	careta,	que	não	é	tudo;	a	última	banana	é	enfiada	
no	cu	pela	própria;	Warhol	 fez	 "har-lot"	em	1964,	e	 se	 situa	na	 sua	obra	como	uma	
transição	 da	 fase	 de	 "eat",	 "sleep",	 "kiss",	 para	 a	 que	 culminaria	 com	 "the	 chelsea	
girls";	 vou	 lhe	 enviar	 um	novo	 livro	 que	 saiu:	 Vida	 e	 sexo	 de	 Andy	Warhol;	 isso	 em	
outro	 pacote	 para	 ter	 certeza	 que	 chega,	 registrado	 etc.;	 plea-se	 acuse	 sempre	
recebimento	 das	 coisas,	 com	 cartão	 etc.,	 pois	 fico	 pensando	 que	 nunca	 recebem;	 o	
que	você	se	propõe,	a	me	mandar	coisas,	adorei	e	peço	logo	algo	transcendental:	

1) Que	me	enviem	 todos	os	 plugs	 e	 já	 .......	 :	 para	mim	é	 importantíssimo	aqui;	
Waly	 não	manda	nada	 e	 por	 acaso	 tenho	 amigos	 que	 enviam	pesquisas	 etc.;	
inclusive	 o	 que	 tinha	 texto	 meu;	 lá	 de	 casa,	 também	 nada;	 you	 know;	 mas	
como	você	é	um	cara	mais	preciso	e	organizado,	confio	mais	para	isso.	

2) Torquato,	 essa	 outra	 coisa	 depende	 de	 tempinho	 (chato)	 seu:pedi	 a	 Maciel,	
como	já	era	de	esperar,	nada;	trata-se	de	um	disco	antigo	de	Emilinha	Borba,	



que	 preciso	 para	 sound-track	 de	 Brasil	 Jorge,	 o	 tal	 super	 oito	 que	 ainda	 não	
terminei;	 não	 sei	 se	 esse	disco	existe,	mas	 talvez	 exista	 regravação:	 seria	um	
onde	 ela	 canta	 "olhos	 verdes"	 ou	 "olhos	 tristes"	 ("aqueles	 olhos	 tristes,	 só	
deram-me	tris-teza,	deixando-me	a	certeza	de	um	infeliz	amor	...	");	sabe	qual?		

3) Não	quero	lhe	pedir	mais	nada	pois	isso	toma	tempo	e	cha-teia;	mas	se	Mônica	
quiser	 trazer	 algum	 disco	 novo	 (novos	 baianos,	 p.	 ex.)	 ela	 pode	 trazer	 como	
presente	 dela;	 que	 não	 sejam	 lança-mentos	 caretas	 de	 Nelsinho,	 please,	
respeitem-me	(não	mostre	 isso	a	ninguém!);	e	esse	de	Paulinho	da	Viola?	ela	
vem	quando?	Não	compre	você	nada;	diga	a	Waly	que	me	mande	presente,	já	
que	está	rico	agora	adiante	falo	só	de	fofocas.	

Adorei	 seu	 texto	 sobre	 Glauber;	 você	 é	mesmo	 demais,	 para	 pegar	 tudo	 de	 dentro	
assim;	 sei	disso	porque	conversei	muito	com	Glauber	e	é	 tudo	o	que	você	escreveu;	
aliás	você	leu	as	dicas	que	Glauber	anda	dando	no	Pasquim?	meu	filho,	nunca	vi	tanta	
boba-gem	 na	 minha	 vida	 e	 mau	 caráter;	 adoro	 Glauber	 mesmo	 assim,	 mas	 estou	
curioso	em	saber	que	merda	é	essa	e	quem	são	a	vanguarda	direitista	de	que	fala!	É	
louco;	não	conheço	nem	sei	o	que	diz.	

Endereço	 de	 Naná	 é:	 com	 o	 Glauber	 Rocha,	 4	 rivington	 st.,	 New	 York,	 NY	 10002;	 a	
boneca	mora	aqui	perto	e	anda	transando	com	Frank	Zappa!	Nem	mais	nem	menos.		

Acabei	de	telefonar	e	ninguém	responde;	merda	mesmo;	nunca	estão	lá;	Glauber	está	
no	 Chile;	 Fabiano,	 uma	 boneca	 que	 era	 pro-gramadora	 do	 Paissandu,	mora	 lá,	 mas	
trabalha	 com	o	 Talbert	 no	New	Yorker	 (ele	 é	 um	 superlançador-distribuidor	 daqui	 e	
depois	vai	ver	IO	filmes	por	dia	até	de	madrugada;	uma	loucura);	Naná	pelo	visto	deve	
ter-se	mudado	para	o	hotel	do	Zappa;	eu	 ia	 lá	mas	 fiquei	 tão	ata-refado	que	não	 foi	
possível;	John	e	Yoko	também	estavam	transando	por	aqui	e	apareceram	com	colher	
de	chá	no	bis	de	um	show	do	Zappa	aqui	no	Fillmore;	 Infelizmente	eu	não	estava	 lá,	
pois	já	havia	visto	o	show	na	véspera;	esse	fim	de	semana	tem	bb	king	e	moby	grape;	o	
Fillmore	vai	fechado,	você	já	sabe?	esse	fim	de	mês;	o	gran-de	show,	sold	out	e	tudo,	
ainda	desse	mês	lá,	éJohnn	Winter	e	Edgar	Winter'	s	"	...	trash";	vai	ser	um	barato;	não	
tenho	entrada	mas	sem	-pre	arranjo	mais	barato	na	porta	na	hora	do	show:	esse	vai	
ser	uma	guerra	pois	são	só	dois	shows	em	um	dia	(J	ohnny	é	dos	artistas	mais	caros	de	
Babilônia);	o	irmão	é	um	gênio	também.	Torquato,	não	pergunte	pelo	disco	de	Gil	pois	
eu	não	o	ouvi;	tudo	por	culpa	dessa	bicha	louca	chamadaJorge	Mautner;	um	puto,	não	
há	outro	termo;	o	viado	não	deixou	comigo	o	disco	que	me	mandaram	de	London;	o	
de	Caê	nem	se	fala;	Caê	telefonou	um	dia	quando	recebeu	minha	carta,	em	abril;	mas	
estava	 respondendo	 e	 nunca	 chegou;	 estão	 zan-gados:	 Jorge	Mautner	 e	 Rute,	 duas	
cascavéis,	fizeram	intriguinhas	e	como	Jorge	influencia	em	tudo	a	família	baiana.	já	viu,	
né!	Que	se	fodam;	Julinho	também	já	se	encrencou	por	lá,	e	nunca	vê	Caê	(não	conte	
isso	a	ninguém,	pois	seria	terrível	sair	publicado	etc.;	confio	em	você);	aquilo	que	você	
e	Ana	já	conhecem	antes	que	eu,	de	longa	data;	as	pessoas	só	vivem	de	fofoca	baiana,	



que	 é	 perigosa	mesmo;	 que	 fazer?	 Adoro	 Caetano,	 e	 sempre	 adorarei;	mas	 quando	
tocam	no	meu	nome	é	para	dizer	que	sou	louco	etc.;	aquilo	...	

Torquato,	 mande-me	 letras	 de	 coisas	 suas	 novas	 etc.;	 você	 sabia	 que	 fiz	 um	 texto	
ainda	em	Londres,	que	cita	você?	aliás,	uma	obra	sua?	é	aquela	que	você	havia	feito	
para	Nonato	Buzar	 "eu	 sempre	quis	 ser	 feliz	 ...	 ";	 no	meu	 texto,	que	 começo	 com	a	
quotation,	está	assim;	depois	vou	 lhe	enviar;	entreguei	xerox	de	todos	ao	Haroldode	
Campos,	 que	 esteve	 aqui	 e	 estava	 o	 cara	 genial	 de	 sempre;	 falei	 muito	 em	 você,	
inclusive	dizendo	que	é	o	único	que	me	interessa	dos	antigos	lyricistas	da	tropicália	(se	
bem	que	 eu	 gosto	muito	 das	 de	 capinã,	mas	 o	 problema	 seria	 o	 de	 tropicália-piauí-
existencial,	 que	 mais	 me	 interessa	 em	 você);	 uma	 confissão	 (também	 proibido	
divulgar,	 mesmo	 que	 verbalmente!):	 aquele	 dia	 da	 entrevista	 do	 Pasquim,	 quando	
você	estava	lá,	meu	desejo	secreto	era	o	de	estar	fazendo	a	entrevista	com	você,	com	
quem	sinto	reais	afinidades;	sei	que	isso	é	uma	terrível	maldade,	mas	que	fazer?	era	o	
que	eu	sentia	e	quero	que	você	saiba	disso.		

Bem,	 depois	 de	 fofocas	 tão	 terríveis	 (não	 se	 pode	 deixar	 de	 fofo-car)	 vou	 encerrar	
porque	senão	não	faço	nada;	quero	enviar	logo	isso	e	comprar	as	tais	coisas	de	que	lhe	
falei;	diga	a	Luiz	Otávio	que	não	tenha	ataques	que	vou	enviar	o	livro	junto	com	os	que	
enviarei	para	você;	 só	que	 livros,	 como	são	mais	 caros,	quero	ver	 se	mando	por	um	
portador;	senão	vai	pelo	correio;	aguardem.		

Ana,	meu	amor,	um	grande	beijo;	para	Thiago	also	(nunca	o	vi	ou	só	uma	vez,	nem	me	
lembro).		

Depois	escrevo	uma	carta	mais	 forte;	depois	 também	 textos	meus.	Diga	a	Waly	que	
escreva	 pois	 não	 sei	 se	 ele	 prefere	 que	 eu	mande	 coisas	 para	 Copa	 ou	 lá	 pra	 casa,	
detesto	não	ter	certeza	se	vão	receber	ou	não.		

Faça	o	favor	de	não	me	chamar	de	Louis	Serrano!	Porra,	nada	tenho	com	esse	careta	
reacionário	colonizador,	cinelândia-rua	42	 (ele	deve	ter	 feito	 tanto	hustlin	na	42	que	
imitou	 e	 a	 cinelândia	 é	 a	 cara	 subdesenvolvida	 da	 42);	minha	 barra	 é	mais	 pesada,	
querido;	 você	 sabe,	 não	precisa	 dizer.	Nem	preciso	dizer	 que	o	 amo.	 Peça	 a	Waly	 e	
Ivan	para	ler	cartas	que	envio	pra	eles;	são	superdocumentos	dessa	época	cachorra	em	
Babilônia.	Depois	falo	sobre	meu	projeto	do	Central	Park:	ontem	surgiu	a	possibilidade	
de	 que	 venha	 a	 ser	 feito	 em	 setembro,	 no	 local	 do	 Shakespeare	 Festival,	 após	 o	
término	 do	 mesmo	 não	 sei;	 só	 sei	 é	 que	 a	 maquete	 está	 genial	 e	 é	 a	 coisa	 mais	
ambiciosa	que	já	bolei;	vamos	ver.	

Torquato	e	Ana,	mil	beijos	

Love	

	



3ojunho.		

Hélio,	salve!		

Eu	 já	 devia	 ter	mandado	esses	 jornais	 há	 dois	 dias,	mas	não	deu	pé.	Hoje	 apareceu	
essa	 carona	de	Vergara.	Vão	os	papéis	 e	este	bilhete	 curto.	Até	o	 fim	da	 semana	 te	
escrevo	direito.		

Recebi	os	jornais	e	revistas	que	você	enviou	dia	18.	Recebi	também	a	sua	carta.	Estou,	
esses	 três	 últimos	dias,	 num	 corre-corre	 incrível	 e	 quase	não	 tenho	 tempo	pra	mais	
nada	além	de	uma	série	de	compromissos	para	liquidar.	Mas	já	saí	pelaí	atrás	do	disco	
da	 Emilinha,	 que	 você	 me	 pediu.	 É	 uma	 pena	 que	 ainda	 não	 esteja	 com	 ele	 para	
mandar	agora	pelo	Vergara.	No	comércio	não	tem.	Descobri	que	o	Hermínio	Bello	de	
Carvalho	poderia	ter	e	fui	falar	com	ele.	Não	tem:	tinha,	mas	me	disse	como	fazer	para	
conseguir	ainda	esta	semana.	O	problema	é	o	seguinte:	se	o	disco	mesmo	ficar	muito	
difícil,	 serve	 pra	 você	 uma	 fita	muito	 bem	 gravada	 da	música?	 cassete?	 Diga.	 Aí	 eu	
mando	na	primeira	oportunidade	que	surgir-parece	que	a	Mônica	e	Nelsinho	adiaram	
um	pouco	mais	a	tal	viagem,	más,	eu	descubro	outra	pessoa.		

O	Plug,	de	repente,	 ficou	um	pouco	mais	confuso.	É	possível	que	um	esquema	novo,	
fora	do	Correio	da	Manhã,	pinte	como	melhor	ainda	nos	próximos	dias.	Eu	te	informo.	
Acho	fantásticas	as	idéias	(entrevistas	etc.)	que	você	tem	para	a	gente	aqui.	Pode	até	
demorar	um	pouquinho	mais	a	sair	como	eu	quero,	mas	vai	sair.	(Note	a	entrevista	do	
Calmon,	 no	 número	 que	 tem	 Caetano	 na	 capa.	 Não	 é	 incrível	 a	 baratinação	 dessa	
gente?	 Note	 as	 colunas	 de	 Waly	 como	 estão	 sensacionais.	 Depois	 te	 explico	 os	
restantes	babados.)	

Estou	com	uma	dor	de	cabeça	terrível	hoje.	Vou-me	embora.		

Tchau,	Hélio.	

Beijão,		

Love	love	love	love	love	love	love	love.	

	

	

	

	

	

	



Bahylon:	July	r6,	71;		

Torquato,	meu	querido;	hy;	estou	para	lhe	escrever	desde	que	vergara	veio,	mas	tudo	
parece	se	acumular	aqui;	agora,	mais	calmo;	só	Fernando	Campos	de	hóspede,	o	que	é	
ótimo,	pois	ele	é	 legal	e	está	 fazendo	coisas:	 curso	de	videocassete	e	 inglês;	acho-o,	
como	 sempre,	 muito	 inteligente	 e	 interessado	 em	 ver-conhecer	 tudo	 etc.;	 bem	
diferente	 de	 certos	 brasileiros	 (estrelas	 ou	 o)	 que	 ficam	 em	 casa,	 não	 vêem	 nada	 e	
depois	lançam	julgamentos	"sérios"	sobre	os	lugares;	você	sabe.		

Gostei,	adorei,	amei	tudo	o	que	você	mandou	(espero	que	con-tinue,	please;	literatura	
brasileira	 de	 já,	 plug,	 pasquim	 etc.,	 são	 importantes	 quando	 se	 está	 aqui)	 escrevi	 e	
mandei	dois	livros	pra	Luiz	Otávio	(junkie	e	naked	lunch	do	burroughs;	depois	mando	
pra	 ele	 outros,	 como	 nova	 express	 e	 soft	 machine,	 já	 que	 ele	 quer	 um	 festival	 de	
burroughs);	por	razões	de	não	saber	se	ele	se	encontrava	em	casa	ou	sei	lá	aonde,	não	
o	 fizera	antes:	detesto	escrever	 sem	saber	 se	vai	 ser	 recebido	mas,	 ainda	 sobre	 Luiz	
Otávio,	gostei	bastante	do	artigo	que	você	publicou,	dele:	sobre	o	trabalho	dele	e	as	
idéias	 (que	 espero	 vinguem	 a	 todo	 custo)	 de	 filmes,	 uso	 de	 frases	 e	 palavras,	 tudo	
aquilo	(peça	a	ele	pra	ler	a	carta	que	mandei);	o	que	me	grilava	um	pouco,	quando	da	
minha	última	estadia,	era	a	 frente	Luiz	Otávio-flamarion,	o	que	não	quer	dizer	nada:	
flamarion	não	é	tão	mau	assim,	mas	é	que	tanta	coisa	se	passou,	coisa	vazia	e	gratuita	
no	final,	mas	que	poderia	ter	sido	levada	a	algo	maior:	como	o	filme	Rogério	Duarte-
flamarion,	que,	 vendo	as	 fotos	que	 tenho	aqui,	 fico	 louco	em	pensar	que	nada	deu;	
aliás,	 deu,	 pela	 metade,	 como	 convém	 a	 Rogério:	 além	 disso,	 abro	 uma	 merda	 de	
malão,	e	dou	de	cara	com	a	mesma	capa	parangolé	que	está	viajando	desde	a	época	
de	Londres,	urnamorna	ou	rosecáli	no	rio:	um	dia	edito	a	capa	como	está,	inacabada	e	
o	 diagrama,	 para	 que	 seja	 completada	 pelo	 leitor,	 ou	 sei	 lá	 quem;	 não	 tem	 sentido	
"acabar"	 a	 obra:	 está	 acima	 do	 bem	 e	 do	 mal,	 em	 regiões	 de	 loucura-indecisões;	
Rogério,	 na	 sua	 perfeição	 idílico-mística,	 não	 se	 pode	 dar	 ao	 luxo	 de	 pensar	 em	
"acabamentos",	 que	 dirá	 "obra"	 etc.);	 essa	 capa,	 de	 pano	 rua	 daAlfândega	 de	
florzinhas	e	 tela	de	nylon	 transparente,	é	a	obra	mais	conceitua!	 já	 feita	no	Brasil:	a	
busca	da	ausência	do	conceito,	segundo	Rogério,	o	nada	resultante	do	amor	dele	por	
Rose;	 mas,	 voltando	 a	 Luiz	 Otávio,	 creio	 que	 suas	 idéias	 estão	 mais	 em	 ordem	 e	
mostram	 uma	 lógica,	 uma	 continuidade	 de	 preceitos,	 que	 é	 ótimo	 nessa	 fase	 de	
dispersão	 total	 da	 intelectualidade	 brasileira:	 a	 porraloucura	 dominante	 	 (Deus	 me	
livre	dos	místicos	daí!	ou	a	 irresponsabilidade	 total,	ou,	pior,	o	surrealismo,	segundo	
Mario	Pedrosa,	 se	 imaginação,	de	nossa	 terra;	 se	 Luiz	Otávio	 conseguir	 levar	 a	 cabo	
muitas	 daquelas	 idéias,	 vai	 ser	 legal:	 ou	 levar	 a	 cabo	 uma	 síntese	 delas;	 há	 muita	
coe-rência	 e	 interesse	 real	 em	 tudo:	 uma	 espécie	 de	 filho	 dileto	 de	
apocalipopótese;acho	 que	 ele	 deve	 procurar	 o	 Haroldo	 ou	 o	 Augusto	 de	 Campos,	
como	 ele	 pensa	 em	 fazer:	 são	 pessoas	 que,	 além	 do	 valor	 que	 se	 sabe,	 podem	 dar	
palpite	(das	poucas	hoje	em	dia).	



A) imagine	o	que	estou	ouvindo:	Angela	Maria	cantandoAdelino	Moreira;	um	dos	
2	 discos	 que	me	mandaram,	 dela:	 o	 outro,	 mais	 clássico-saudosista,	 da	 fase	
anterior	 em	que	ela	 subia,	 com	aspirações	de	 cantora	provinciana	 ao	padrão	
post-jazz-dama	Dalva	e	outras	também,	a	meu	ver,	tiveram	essa	fase,	só	Elizeth	
parece	 querer	 manter	 ad	 infinitum	 essa	 damice,	 que	 não	 deixa	 de	 ter	 seu	
charme;	Angela,	porém,	era	mais	fina,	mais	como	uma	síntese	de	jazz	e	latino,	
mãos,	bracelete	dourado,	uma	certa	elegância	de	gaze-la	do	harlem:	e	a	voz,	o	
que	é	isso?	a	maior	maravilha,	fina	post-Dalva	"você	vive	ao	meu	lado,	eu	não	
tenho	 você"	 style,	 de	 uma	 indiferença	 inacreditável,como	 mel	 escorrendo;	
depois	 a	 consagração,	 idolatria:	 quando	 ela	 canta	 Adelino,	 a	 voz	 já	 mais	
escrachada,	de	rumbo-boleira	ou	rumboleira,	melhor,	é	então	o	que	veio	a	ser	
hoje:	 uma	 criadora	 total,	 particular,	 mais	 do	 que	 Dalva:	 a	 primeira	 grande	
criadora	negra	do	Brasil,	isso	é	importante	e	mostra	o	prejudiceque	as	pessoas	
têm	com	ela:	Dalva	era	mestiça,	mas	branca,	mas	Angela	ninguém	quer	aceitar:	
é	 uma	 ameaça	 (com	 pretexto	 de	 cafonice,	 que	 ela	 na	 realidade	 não	 possui):	
quem	 jamais	 cantou	 nem	 eu,	 como	 ela?	 e	 os	 arranjos,	 feitos	 sob	 medida,	
geniais,	 new	 York	 jazz-brazil;	 quem	 é	 José	 Nunes?	 adoro	 uma	 espécie	 de	
samba-canção-novela	 "você	 sepultou	nosso	amor	etc.",	 chama-se	 sem	mágoa	
no	meu	coração	(Angela	tinha	fama	de	dar	chance	a	autores	desconhecidos!);	
mas	 em	 Adelino,	 sem	 a	 nostalgia	 de	 seus	 primeirostempos	 inigualáveis	 mp	
Brasil	 (só	 se	 podem	 comparar	 com	os	mitos	 de	 jazz,	 que	 são	mitos-nostalgia	
quase	que	de	 imediato),	 época	de	Othon	Russo	 com	ela	etc.,	há	uma	síntese	
mesmo,	 original:Adelino	 é	 uma	 amostragem	 do	 gosto	 brasileiro	 com	 muito	
talento:	canção-novela,	"ma	...	eu	farei	das	suas	chagas,	cicatrizes	...	",	ex-amor,	
sem	 a	 vulgaridade	 ou	 melhor,	 banalidade	 de	 novelas	 da	 globo:supervulgar,	
inteligente;	 o	 estúpido	 do	 Flávio	 quando	 condenava	 (agora	 idolatra,	 por	
questões	 também	 falsas,	 de	 querer	 absorver	 o	 que	 não	 gostava,	
comercialmente,	 como	 se	 pudesse	 comprar	 o	 gosto	 brasileiro;	 mesmo	 com	
ibope	alto	não	comprou	nada;	 ibope	alto,	 isto	é,	o	único	que	há	 ser	visto;	 se	
houvesse	 algo	 com	 a	 força	 da	 antiga	 nacional,	 não	 haveria	 nem	 ibope	 porra	
nenhuma	pra	Flávio),	condenava	justamente	o	que	Adelino	não	é:	comercial	no	
sentido	de	falta	de	 imaginação:	burrice,	ele	é	 justamente	a	 imaginação	nativa	
do	Brasil,	em	tudo	o	que	de	gasto	ou	não	esse	conceito	possa	possuir:	Angela	e	
Nelson	 Gonçalves	 sabem	 disso:	 não	 se	 trata	 de	 comercial	 imposto	 ao	 mau	
gosto	do	público	de	subúrbio	-	província	(isso	seriam	coisas	banais,	como	Ray	
Connif,	música	 insí-pida	 de	 baile	 etc.;	 ou	 coisas	 pobres,	 repetitivas);	 Adelino,	
não;	parece	representar	uma	época	de	gosto	brasileiro	confrontando	assuntos	
seus,	da	maneira	melhor,	por	seus	intérpretes	melhores,	vozes	do	Brasil;	nisto	
nada	há	de	glorificação	culposa	do	"cafona",	em	voga	na	falta	de	caráter	geral	
brasileira	de	hoje;	Angela	nada	 tem	de	cafona,	assim	como	Carmem	Miranda	
não	teve,	nem	nenhuma	dessas	mulheres	maravilhosas:	ninguém	mais	precisas	



(no	sentido	de	precisão	de	imagem,	detalhe;	de	definição	do	fragmentário)	do	
que	elas:	nunca	hei	de	esquecer	quando	vi	Emilinha	de	perto	(dei-lhe	um	beijo,	
um	dia	quando	estava	sambando	com	mangueira	no	programade	José	Messias,	
na	TV	Rio),	da	precisão	de	detalhe	na	vesti-menta	cetim	verde,	sapato	de	salto	
altíssimo	 verde	 do	 mesmo,	 ou	 não,	 de	 camurça,	 mas	 o	 mesmo	 tom:	 uma	
pintura,	digna	de	qualquer	mestre	expressionista	alemão	plus	.......	,	sei	lá;	mas,	
vá-se	láfalar	em	Emilinha:	com	uma	finura	semelhante	(mais	que	o	físico,	como	
queriam	 suas	 fãs)	 a	 Maria	 Félix:	 estranhíssimo,	 quando	 se	 pensa	 nisso	 aqui	
(dou-me	a	esses	e	outros	luxos;	why	not?).	

B) B)	 por	 falar	 em	 tudo	 isso,	 vou	 logo	 emendar	 para	 Mario	 Mon-tez;	 estamos	
muito	 amigos	 (só	 amigos,	 veja	 lá)	 e	 ele	 é	 genial:	 também	 de	 uma	 precisão	
impressionante	nas	 informações,	nos	detalhes;	 fui	à	casa	dele	em	Brooklyn,	e	
combinamos	 tirar	 fotos	 no	 novo	 filme	 de	 Warhol,	 que	 iria	 ser	 feito	 em	
Hollywood,	mas	vai	ser	aqui,	semana	que	vem:	Mario	é	a	superstar	principal,	se	
é	 que	há	 alguma	principal	 	 o	 filme	 vai	 ser	 heat	 ou,	 pasme,	 t.ropicana	 (quase	
tropicália;	como	quero	usar	o	 termo	no	meu	event,	aqui,	morro	de	medo	em	
dizê-lo;	 de	 tropicana	 pra	 tropicália,	 é	 o	 pulo	 e	 seria	 um	 achado;	 tropicana	 é	
marca	 de	 refrescos	 aqui:	 laranja,	 grapefruit	 etc.,	 portanto	 parte	 do	 pop	
americano);pois	 bem,	 você	 vê	 que	 vai	 ser	 importante	 demais:	 stills	 de	 uma,	
produção	 de	Warhol;	 e	 talvez	 super	 8,	 se	 deixarem,	 mas	 claro	 que	 deixam:	
Warhol	 fazia	o	mesmo,	na	época	de	 Jack	 Smith;	Mario	está	 tão	 legal	 e	 gosta	
demais	de	dar	 informação	e	 facilitar	 tudo;	deu-me	uma	 composição	de	 fotos	
"profissionais"	dele,	com	dedicatória	'con	amor'	etc.,	just	like	Hollywood	times!	
não	é	uma	maravilha:	verdadeiro	olimpo	de	deu-ses-estrelas;	ouvi	um	tape	que	
ele	gravou	direto	da	tv,	de	um	filme	com	Carmem	Miranda,	em	que	ela	dialoga	
com	Wallace	 Beery	 e	 Jane	 Powell,	 que	 canta	 também:	 acho	 que	 é	 date	with	
jumas	 não	 estou	 certo;	Mario	 tem	 um	 arquivo	maravilhoso	 de	 underground	
dele:	 early	 Warhol:	 combinamos	 que	 vou	 xerocar	 uma	 série	 de	 coisas	
importantes,	pois	nas	entrevistas	ele	diz	o	que	pensa	etc.:	tudo	preciso,claro	e	
genial;	não	é	a	toa	que	em	harlot	ele	criou	uma	síntese	incrível	de	imagem:	só	
vendo,	 pra	 entender;	 e	 versamos	 horas	 sobre	 Maria	 Montez,	 o	 sentido	 do	
trabalho-imagem	dela,	as	comparações	com	Carmem	Miranda,	e	dancei	samba	
pra	mostrar	a	diferença	com	a	dança	de	-men,	ele	me	mostrou	um	livrete	sobre	
os	filmes	de	Maria	Montez,	e	há	uma	foto	um	com	Carmem	e	ela	etc.,	genial;	as	
informações	dadas	nesses	 livretos	 são	das	mais	 incríveis;	hoje,	p.	ex.	o	Mario	
diss -me	que	veja	modesty	blaise	do	Losey,	pois	 tem	a	 filhade	Maria	Montez	
com	Jean	Pierre	Aumont,	Tina	Marconi,	e	 isso	é	transcendental!:	uma	loucura	
quase	 que	 museológica,	 como	 Haroldo	 de	 Campos,	 que	 adoro,	 pois	 visa	
precisar	 a	 informação	 num	 detalhe	 de	 verismo	 absoluto,	 pra	 que	 coisas	 que	
parecem	obscurasse	clarifiquem;	o	oposto	do	processo	de	obscurescência	que	
parece	encantar	 los	brasilefios	(menos	a	mim,	ou	a	nós);	 isso,	volto	a	meditar	



constant'emente:	não	há	um	grande	criador	moderno,	que	não	haja	procurar	
uma	precisão	absoluta	nas	suas	demandas:	Joyce,	Artaud,	Mondrian,	Pollock:	o	
que	 é	 confuso	 são	 as	 diluições	 na	 facilidade,	 mas	 a	 precisão	 quase	 que	
pragmática	em	determinar	o	que	é	dado	é	 importante:	não	só	pra	 resolver	o	
impasse	do	mantismo-subjetivismo,	mas	para	não	cair	na	gratuidade	inventiva,	
que	 conduz	 ao	 nada,	 ou	 nem	 a	 isso,	 que	 conduz	 a	 nada;	 principalmentea	
clareza	nas	idéias,	a	delidade	comunal	à	 informação,	ao	dado,	parece	ser	algo	
que	é	como	uma	busca	louca,	interminável,	e	fascinante;	a	idéia	proferida	por	
um	crítico,	de	quem	não	lembro	o	nome,	de	que	Mario	Montez	não	seria	o	drag	
de	Maria	Montez,	mas	a	encarnação	de	Maria	Montez,	é	perfeita	e	justa:	não	
há	 a	 preocupaçãoem	 representar	 a	 atriz,	 mas	 em	 encarná-la,	 no	 absurdo	
revivalde	que	se	constitui	a	cultura	americana	pop	e	post-pop:	o	revival	tornou-
se	um	elemento	preciso	e	claro,	de	uma	objetividade	impressionante,	que	o	faz	
evitar	 qualquer	 insinuação	 de	 nostalgia	 ou	 melhor,	 saudosismo:	 talve·z	
nostalgia	seja	levado	a	um	caráter	objetivo,	estou	certo:	é	Hollywood	deglutido	
e	 cuspido	 em	 forma	 produtiva:	 uma	 auto-antropofagia	 do	 underground	 se	
realiza	no	que	veio	combater,	usando	os	elementos	comerciais-hollywoodianos	
como	elementos	concretos	de	linguagem,	como	o	pop	já	anunciara	antes,	não	é	
por	nada	que	Warhol	passou	a	pop	mais	pop,	que	era	o	dele,	para	o	 cinema	
criando	mesmo	o	cinema	pop	underground;	que	difere	a	meu	ver	do	outro	tipo	
stanbrakhage	(você	viu	os	filmes	dele;	acho	Brakhage	importante,	se	bem	que	
tenha	 uma	 impaciênciapara	 vê-lo,	 por	 vezes;	 creio	 que	 com	 a	 embaixada	
americana	vocês	consigam	ver	tudo	isso,	inclusive	Warhol;	é	o	que	me	disseram	
aí;	 mas	 não	 tive	 saco	 para	 tentar;	 tem	 uma	 mulherzinha,	 amiga	 do	 Marc	
Berkovitz,	that	creep,	que	trata	disso;	acho	que	antes	de	nada,Waly	e	Ivan,	que	
tem	mais	tempo	(Ivan,	digo),	podiam	tentar	ver	tudo	isso;	Glauber,	se	não	me	
engano,	viu,	e	achou	tudo	derivado	de	buftuel,	o	que	por	certo	não	é	verdade,	
pelo	contrário,	por	razões	óbvias);	outra	solução	é	dar	um	pulo	e	ir	diariamente	
ao	anthology	 film	archives,	 aqui	 perto,	 todos	os	dias;	 viajar,	 no	Brasil,	 a	meu	
ver,	é	investir	em	informação;	nada	tem	a	ver	com	argumentos	de	colonialismo	
cultural,velhos	pra	mim,	e	se	há	coisa	menos	colonizada	no	Brasil	é	minha	obra,	
portanto	não	me	interessa	entrar	nessa	discussãoque	se	reveste	a	maioria	das	
vezes	 em	 demagogias	 infinitas;	 voltando	 a	 Mario,	 vou	 fazer	 assim:	 xerocar	
informações,	entrevistas	etc.:	as	bonecas	daí,	que	quiserem	ter	arquivinho	de	
coisas	 dessas,	 têm	 que	me	mandar	 discos	 de	 presente	 pra	 receberem	 o	 que	
quer	que	seja:	that's	fair	enough;	farei	a	entrevista	gravada	mas	não	penso	em	
transcrever	tudo	como	fiz	com	a	de	Haroldo	(você	leu?:	está	waly,	the	sailor	of	
the	 moon),	 mas	 o	 que	 for	 importante,	 entremeadode	 coisas	 das	 entrevistas	
anteriores;	acho	que	fica	mais	jornalístico	etc.;quanto	a	fotos,	serão	antológicas	
da	tal	 filmagem;	 já	mandei	uma	boneca	fotógrafa	que	encontrei	ontem,	 fazer	
cópias	de	algumas	que	ele	 fez	de	Mario	na	peça	deJackie	Curtis:	e	não	 fiz	de	



burrice,	 porque	 nem	 pensei	 nisso	 no	 dia	 em	 que	 vi	 (a	 peça	 foi	 vain	 vanity);	
portanto	 terei	muito	 o	 que	 escolher;	 só	 espero	 que	 vocês	 continuem	mais	 e	
mais	 com	 o	 plug;	 olha,	 vou	 logo	 dizendo,	 detesto	 aquela	 coluna	 de	 Sílvio	
Lamenha	 chamada	 gay	 power,	 que	 de	 gay	 power	 nada	 tem:	 pelo	 contrário,	
parece	 uma	 closet	 queen	 escrevendo	 sobre	 o	 assunto:	 como	 é	 que	 brincam	
com	coisa	séria!	isso	é	legal,	mas	como	estou	farto	de	closet	queens	brasileiros,	
me	enche:	Sílvio	deveria	entrar	no	tal	estágio	do	'come	out':	tem	um	refrão	que	
fotografeina	marcha	gay	'closet	are	for	clothes',	não	é	genial?	

C) pedidos:	 Torquato,	 é	 legal	 mesmo	 a	 música	 de	 Emilinha	 em	 fita;	 mas	 grave	
bem-feito,	 ok?	 espero	 que	 não	 lhe	 custe	 dinheiro:	 senão,	 junto	 com	 outras	
coisas	que	vou	pedir	aqui,	peço	para	minha	mãe	pagar	a	você;	o	que	preciso	é	
fácil,	 já	que	você	está	no	correio:	preciso	de	 fotos	do	esquadrão,	das	vítimas,	
digo:	 inclusive	 de	 mitos	 cara	 de	 cavalo,	 mineirinho,	 e	 outros	 de	 pessoas	
anônimas:	digo	logo	como	você	pode	fazer:	diga	a	reinaldo	de	que	preciso	disso	
para	 umtrabalho	 aqui	 numa	 performance:	 quero	 fazer	 pôsteres:	mas	 please,	
não	comente	com	ninguém,	pra	safety	inclusive	de	vocês,	por	motivos	óbvios;	
não	sei	nem	se	a	coisa	do	parque	vai	sair,	pois	depende	de	gente,	de	tudo;	mas	
precisaria	 dessa	 cópias:	 sei	 que	 Reinaldo	 pode	 consegui-las	 de	 graça,	mas	 se	
custar	algo,	peço	a	minha	mãe	que	pague;	lembro-me	que	aquelas	de	cara	de	
cavalo,	 no	 JB,	 custaram	 algo;mas	 sei	 que	 há	milhões	 de	 fotos	 de	 esquadrão:	
quero	que	inclusive	a	sua	escolha	seja	parte	da	obra,	como	são	os	recortes	de	
'groovie	promotion'	de	Waly;	vou	usar	o	máximo	tudo	o	que	Waly	me	manda,	
de	 recortes,	 mas	 é	 que	 para	 o	 que	 estou	 bolando,	 de	 blow	 up	 para	 certo	
tamanho	 pôsteres	 de	 esquadrão	 de	 esquadrão,	 'word	 repression	 series',	 tem	
que	ser	fotos	visíveis;	não	precisa	que	sejam	muitas:	umas	6,	o	suficiente,	sei	é	
que	você	é	ótimo	para	essa	escolha;	não	só	pode	ser	útil	pra	mim	(no	caso	de	
alguém	querer	fazer	o	mesmo	aí;	vou	logo	avisando,	depois	explico	por	que	que	
o	 gerschman	vai	 querer	 fazer,	 se	 souber	disso)	 como	é	essencial	 pra	 você,	 já	
viu,	né?	 se	você	acha	 impossível	ou	 risco	demais,	não	o	 faça;	mas	acho	cool,	
pois	Reinaldo	é	uma	pessoa	em	que	se	pode	confiar	sempre	(dê-lhe	um	abraço,	
pois	 tenho	 grande	 admiração	 por	 ele)	 e	 é	 arisco,	 não	 se	 deixa	 enganar;	 os	
recortes	 de	 Waly	 vão	 ser	 pra	 filmagem;estou	 estruturando	 tudo:	 estou	
apaixonado	 por	 isso,	 pois	 se	 relaciona	 com	 as	 obras	 em	 que	 uso	 poemas,	
melhor,	 frases,	 fotos	 etc.,	 que	 nada	 têm	 a	 ver	 com	 outras,	 como	 as	 de	
Gerschman,	 você	 sabe	 e	 conhece;	Gerschman	 vive	 insinuando,	 inclusive	 para	
um	 caraaqui	 que	 me	 contou,	 que	 ele	 "	 usou	 palavras	 antes...	 e	 outras	
cafonices:o	 problema	 é	 que	 o	 que	 ele	 faz	 nada	 tem	 a	 ver	 comigo:	 os	 não	
objetos	 de	 Gullar,	 sim,	 teriam	 a	 ver	 comigo;	mas	 também	 nada	 tem	 com	 os	
dele;	é	burro	e	oportunista,	e	isso	não	perdôo;	inclusive	porque	escrevi	muito	
sobre	ele	e	tudo,	hoje	em	dia	ele	dá	páginas	e	páginas	de	entrevista	e	nem	me	
conta,	 falando	 em	 "sucessos	 brasileiros	 fora	 do	 brasil.	 .."	 (quais?)	 e	 outras	



coisas	 no	 gênero;	 você	 é	 testemunha,	 quem	 e	 quando	 ouve	 algo	 como	 a	
exposição	de	Londres;	e	a	da	information	one	year	ago	aqui?	não	tenho	culpa	
de	 serem	 burros,	 não	 acha?	 e	 imprudentes;	 que	 se	 fodam:	 detesto	
superficialidades	e	sou	vaidoso,	principalmente	quando	me	negam	informação	
etc.;	por	 isso	acho	o	texto	de	L.	Otávio	 importante:	coloca	um	problema	sutil,	
se	bem	que	ele	me	junte	com	Gerschman,	mas	só	foi	em	relação	a	ele,	o	que	
está	certo;	mas	ele,	e	nós,	 sabemos	que	nada	 tem	a	ver,	p.	ex.,	mergulho	do	
corpo	 escrito	 no	 fundo	 da	 caixa	 d'água,	 com	 water	 escrito	 numa	 coisa	 de	
plástico:	 é	 outra	 linguagem,é	 outra	 semântica	 etc.;	 p.	 exemplo,	 descobri	 que	
aquela	capa	de	onde	sai	uma	tela	vermelha	escrito	sexo,	violência,	eis	o	que	me	
agrada	 é	 poeticamente	 tanto	 linguagem	 inexplorada,	 quanto	 a	 descobertade	
frase	 semelhante	 na	 chamada	 de	 uma	 revista	 sobre	 Alice	 Cooper:	 a	 frase	
poema-conceito,	 ou	 que	 diabo	 seja,	 possui	 uma	 'independência	 de	 suporte'	
incrível	e	era	o	que	Gullar	procurava	quando	conceituou	o	'não-objeto':	poema	
aberto,	 de	 igual	 intensidadee	 de	 semântica	 tão	 própria	 quanto	 os	 elementos	
visuais,	 tácteis	 ou	 objetuais;	 as	 coisas	 de	 Gerschman	 são	 o	 oposto,	 e	 se	 ele	
tivesse	 consciência	 disso,	 levaria	 tudo	 a	 um	 nível	 mais	 profundo,	 o	 que	 não	
acontece;	 estou	 farto	 de	 falar	 com	 pessoas	 que	 não	 entendem:	 é	 um	 risco,	
inclusive,	 de	destruição,	 se	 repete	 sempre;	 por	 isso	 adoro	 escrever	 pra	 você:	
não	preciso	explicar	nada,	você	sabe;	basta.	Falo	tudo	isso,	só	como	precaução:	
não	 quero	 bicadas	 nas	 minhas	 coisas,	 sabe	 como	 é,	 né?	 a	 idéia	 de	 fazer	 a	
groovie	 promotion	 de	 sailormoon(penso	 em	 usar	 sound	 track	 de	 west	 side	
story,	o	que	é	proibido	bido	comercialmente,	mas	que	poderia	ter	sentido,	pois	
é	 o	 oposto	 do	 conteúdo	 de	Waly)	 foi	 uma	 coisa	 natural,	 que	 se	 liga	 a	 essa	
espécies	 de	 'exploração	 de	 combinações	 semânticas',	 ou	 'semânticas	 de	
semânticas'	 (sei	 lá	 se	 isso	pode	 ser	dito	assim):	mais	uma	consequênciadessa	
ambição	em	querer	criar	'mundos	simultâneos',	que	para	mim	sempre	foi	como	
uma	 definição	 do	 ambiental;	 assim	 com	 a	 cor,	 a	 fotografia	 (p.	 ex.	 na	 capa	
número	3,	de	64/65,	chamada	pedrosa,	em	que	usei	fotos	de	futebol	de	jornal	
em	duas	superfícies,	como	um	elemento	táctil-visual,	simultâneo	aos	objetuais-
tácteis	 das	 outras	 superfícies,	 inclusive	 um	 saco	 transparente	 cheio	 de	
pig-mento	 rosa,que	 encosta	 como	 seios,	 repito	 seios,	 ao	 corpo,	 como	 se	 se	
tivesse	adquirido	seios,	de	repente),	a	palavra,	frase,	frase-conceito	etc.;	nessa	
contraposição	da	'groovie	promotion'	com	'west	side	s.',	quero	que	seja	como	
água-óleo,	mas	 literalmente	 ligada	àmusica:	 a	 ansiedade,	 o	witty,	 o	drama,	 a	
tragédia,	 como	 no	 sound	 track	 citado,	 como	 sublinhando	 um	 ao	 outro,	
contrapondo	 assim	 à	 origem	 água-óleo	 da	 idéia	 do	 filme;	 palavras	 escritas	 e	
centradas	 seriam	 independentes,	 simultâneo-acidentais;	 não	 sei,	 depende	 .	
tudo	 de	 como	 vou	 escolher	 e	 fazer	 a	 direção	 de	 casa	 shot-recorte,	 ou	 shot-
fragmento,	no	filme,	o	latino	e	o	americano.		



D) D)	amenities:	hoje	vou	ver	modesty	blaise	às	2I:50	e	depois	 la	chinoise	meia-
noite	e	quinze,	pois	são	ambos	uptown	na	broadway,	perto	do	harlem,	festivais	
de	um	dia	etc.;	mês	que	vem	tem	festival	brasileiro,	de	Fabiano	Canosa,	no	new	
yorker:	barravento	e	uma	série	de	filmes;	mês	que	vem	Maria	Montez-Carmem	
Miranda	 à	 meia-noite	 também	 programado	 pelo	 Fabiano	 (o	 que	 vai	 ser	 de	
boneca	nessa	platéia	...	);	Antônio	das	Mortes	está	à	meia-noite	no	elgin,	mas	
com	 público	 fraco;	 não	 o	 revi;	 vi	 pela	 primeira	 vez	 foram	 Ele	 simon	 of	 the	
desert	de	 ufiuel,	acho	geniais;	em	El	há	coisas	de	Atlântida,	e	a	mulher	chega	a	
lembrar	 Marion,	 se	 bem	 que	 diferente,mais	 handsome	 e	 menos	 exagerada,	
mas	 é	 o	 estilo	 atlantida-méxico	 do	 filme	 arturo	 de	 cordova,	 uma	maravilha;	
aqui	no	orpheum	há	festival	de	um	por	dia,	e	como	é	na	esquina	aqui	perto,	em	
geral	 vou	 às	 sessões	 de	 meia-noite;	 tenho	 visto	 muita	 coisa	 que	 não	 vira	
antes.Você	 não	me	 contou	 nada	 sobre	 o	 filme	 do	 Calmon;	 realmenteque	 ele	
diz,	sem	pensar	(houve	galho	com	você?	é	o	que	me	diz	Vergara)	é	 incrível,	e	
depois	 não	 quer	 que	 publique;	 então	 deveria	 pensar	 antes	 de	 falar;	 na	
realidade	está	 confuso,	 como	quase	 todo	mundo	aí.	Gabor	 chegou	e	deu	um	
banho	 de	 fossa	 em	 Fernando:	 só	 fala	 em	 Maria	 Clara	 Mariani,	 ex-Sérgio	
Lacerda,	que	estava	namorando,e	ainda	não	viu	nada,	apesar	de	dizer	que	está	
interessado	 ...pequenas	 fossas.	 O	 calor	 está	 alguns	 dias	 de	 matar,	 Belém-
Bangu,	outros	com	brisas	de	pólo,	que	refrescam;	os	dias	ensolarados	e	lindos,e	
me	queimei	demais	outro	dia	no	roof,	mas	nem	deu	pra	arder:	os	raios	do	sol	
se	filtram	na	poluição	da	 ilha,	nas	montanhas	de	concreto,	nos	vales	que	Levi	
Strauss	 vê	 em	 New	 York:	 built	 landscape.Tenho	 tirado	 muito	 slide	 aqui	 e	
alhures;	 vou	 enviar	 cópias	 em	breve;	 tenho	 que	 regularizar	meus	 gastos	 que	
têm	 sido	 astronômicos:	 não	 sei	 se	 continuo	 aqui	 (pago	 $250	 de	 rent)	 ou	 se	
devo	providenciara	 cheaper	place;	mas	nada	parece	estar	 cheaper,	 a	não	 ser	
que	se	vá	morar	num	lugar	impossível,	o	que	com	coisas	roubáveis	não	dá	pé.	
Em	breve	mando	o	que	interessar,	como	informação	fresca.		
Continue	enviando,	por	portador	ou	o	que	seja,	plugs	e	 jás,	please;	a	Mônica	
adiou	pra	quando,	a	viagem;	são	milionários,	deveriam	viajar	todo	mês.	Dê	um	
beijo	em	Ana,	outro	no	Baby.		
Pra	você	all	the	best,		
love.	

	

	

	

	

	



Rio,	16	de	julho.		

Hélio,		

Luiz	Otávio	recebeu	a	carta	e	os	livros	e	veio	hoje	à	tarde	aqui	em	casa.	Saiu	há	pouco	
e	eu	resolvi	escrever	 logo	pra	você.	Eu	estava	adiando	um	pouco	pelo	que	você	verá	
logo,	 mas	 também	 continuo	 me	 virando	 num	 ritmo	 que,	 estourou.	 Compreenda:	
estourou	 e	 acabou.	 Por	 isso	 não	quis	 te	 escrever	 logo	nos	 primeiros	 dias:	 eu	 estava	
putíssimo	e	não	dava	pé.	Não	 servia	para	nada	escrever	daquela	maneira.Você	 sabe	
(eu	 contei)	 que	 quando	 sugeri	 o	 Plug	 ao	 Reinaldo	 Jardim	 já	 existia	 no	 correio	 um	
suplemento	muito	bosta	com	o	mesmo	nome,	feito	pelo	tal	de	Luís	Carlos	Sá.	Quando	
o	 Reinaldo	 autorizou	 o	 projeto	 que	 lhe	 apresentei,	 conservou	 esse	 cara	 na	 Editaria	
Geral-	 o	 que	 eu	 achei	 perfeito,	 porque	 não	 enten-do	 quase	 nada	 de	 música	 pop	
"diversificada"	 (milhares	 de	 conjuntos,eu	 sei	 lá!).	 Ele	 terminou	 estragando	 tudo,	 e	
rápido,	como	você	está	sabendo.	Antes	mesmo	que	o	Plug	saísse,	como	se	pretendia,	
sem	o	Correio	da	Manhã,	e	com	muito	mais	páginas	etc.	Basta	que	você	saiba	disso,	
porque	o	resto	são	apenas	historinhas	chatíssimas	sem	o	menor	interesse:	tendo	sido	
despedido	por	se	recusar	a	fazer	um	número	para	o	jornal	(problemas	do	salário	dele),	
Luís	 Carlos	 Sá	 redigiu	 uma	 carta-manifesto	 para	 o	 diretor	 geral	 da	 empresa	 fazendo	
ameaças	e,	como	se	não	bastasse,	ou	por	sentir-se	muito	sozinho,	assinou	também	por	
todos	os	ausentes	e	 inocentes,	 inclusiveeu	e	Waly.	Só.	Fantástico,	não	é?	O	 idiota	só	
pensou	em	dinhei-ro	e	nem	ligou	para	o	fato	de	que	fazer	o	Plug	poderia	ser	uma	coisa	
maravilhosa,	 sei	 lá,	 legal,	 excitante.	 Quase	 enlouqueço	 de	 ódio,	mas	 aos	 poucos	 foi	
passando	 e	 poucos	 dias	 depois	 Reinaldo	 me	 chamou	 para	 o	 segundo	 caderno	 da	
Última	Hora	(vão	alguns	recortes	bem	recentes	pra	você).	Eu	estou	gostando	de	fazer	
jornal	 assim	diário,	outra	 coisa	que	me	espanta.	Eu	 sei	perfeitamente	que	 toda	essa	
dedicação	ao	trabalho	em	jornal	é	somente	porque	preciso	de	tempo	e	de	condições	
para	 fazer	 outras	 coisas	 que	 estou	 muito	 a	 fim	 de	 fazer	 -	 alguns	 filmes	 e	 algumas	
viagens	&	viagens	 -	 e	que	estou	a	 fimmesmo,	pode	 crer.	 Ficar	 curtindo	de	 jornalista	
tem	sido	bacana,	e	tenho	aproveitado	para	tirar	alguns	sarros.	Uma	coluna	de	jornal	dá	
uma	espécie	de	poder	muito	grande	que	pode	ser	utilizado	da	maneira	que	se	quiser	
utilizar.	Tenho	curtido	e	com	isso	me	embalado	do	desconsolo	de	não	fazer	o	Plug.	

Só	 que	 você	 não	 sabe	 da	 soma.	 Soma	 foi	 a	 solução	 que	 eu	 bolei	 para	 completar	 o	
trabalho	que	não	posso	 fazer	na	Última	Hora	por	não	caber	mesmo	na	Última	Hora.	
Uma	parte	do	Plug	com	outra	parte	que	não	estava	no	Plug	nem	está	na	Última	Hora.	
Eu	pensei	em	fazer	uma	revista:	Soma.	Som,	imagem,	disco,	cinema,	babados.	eu	bolei	
uma	 revista	muito	 barata	 (das	 que	 você	me	mandou,	 take	 one	 é	 a	 que	 chega	mais	
perto	 do	 que	 estou	 tramando)	 e	 já	 estou	 transando	 bem	 direitinho	 um	 background	
empresarial	para	poder	dar	certo.	Não	quero	explicar	 isso	tudo	agora	porque	prefiro	
esperar	que	as	coisas	estejam	mais	adiantadas.	Mas	estou	bolando	tudo	já	de	acordo	
com	uma	Editora	e,	há	três	dias,	chamei	Waly	pra	organizar	a	revista	comigo.	Pretendo	



que	 tudo	 esteja	 andando	 de	 modo	 que	 esteja	 nas	 bancas	 em	 setembro.	 Revista	
mensal.	 Espere,	 que	 na	 próxima	 carta	 eu	 te	 darei	 detalhes	 maiores.	 Estou	 muito	
animado	porque	sinto	que	vai	dar	certo.	Agora,	Hélio,	eu	sei	como	são	as	coisas	por	aí,	
mas	 seria	 importantíssimo	 para	 nós	 se	 você	 pudesse	mandar	mais	 algumas	 revistas	
daquelas	de	vez	em	quando.	Olhei	os	preços	nas	capas	e	vi	que	não	são	muito	baratas,	
de	maneira	que	não	tenho	coragem	de	pedir	que	você	as	compre	pra	mim.	Mas	pode	
mandar,	 mesmo,	 no	 duro,	 as	 que	 você	 já	 houver	 lido,	 mesmo	 que	 não	 sejam	
recentíssimas,	 certo?	 e	 os	 artigos	&	 entrevistas	 que	 você	 estava	 preparando	 para	 o	
Plug,	pode	mandar	brasa	e	enviá-las	para	mim	ou	Waly	que	nós	vamos	precisarmuito	
delas	pra	Soma.	O	que	você	quiser	que	a	gente	 transe	por	aqui	com	outras	 revistas,	
desde	que	a	 gente	 transe	 (a	 gente,	 aqui,	 quer	dizer	 sempre	eu	e	Waly).	Vou	abrir	 a	
revista	 Soma,	 inclusive	para	umesquema	que	dá	 ........	 para	publicar	 suas	 entrevistas	
com	Haroldo	deCampos	etc.	Deixe	comigo	que	eu	estou	a	todo	vapor.		

Otávio	 vai	 te	 escrever	 logo,	 ele	 me	 disse.	 Estou	 esperando	 um	 portador	 mandar	 a	
gravação	 que	 você	 me	 pediu,	 a	 da	 Emilinha	 Borba.	 Vai	 em	 fita	 de	 cassete	 mesmo,	
Hélio.	É	impossível	conseguirum	disco	desses	em	qualquer	lugar	por	aqui.	Só	na	rádio	
Nacional	(Hermínio	Bello	está	lá	agora),	eu	consegui	gravar.	Mas	a	gravaçãoestá	ótima,	
sem	 nenhum	 defeito,	 espero	 que	 sirva.	 Aguarde,	 ....	 jástambém	 seguirão.	 Waly	
conhece	uma	pessoa	que,	parece,	 vai	na	 semana	que	vem.	Tenho	algumas	 letras	de	
música	para	te	mandar.	São	do	ano	passado	e	isso	você	compreenderá	fácil	depois	de	
ler.	O	clima	geral,	para	mim,	era	aquele	mesmo.	Nenhuma	delas	foi	gravada:	também	
não	mostrei	pra	ninguém.	Estou	fazendo	as	músicas	com	Carlos	Pinto	(você	conhece?),	
um	garoto	da	Bahia	que	eu	amo	muito.	Legal	como	você.	Para	a	televisão	eu	 já	 fiz	o	
que	queria.	Espero	que	essas	músicas	me	dêem	dinheiro	pra	que	eu	fique	sossegadoe	
faça	 filmes,	 filmes,	 filmes.	 E	 pronto,	 Hélio.	 Aqui	 não	 tem	 nada,	 mas	 é	 a	 tal	 festa.	
Ninguém	se	entende	e	o	conformismo	é	geral:	em	ritmo	de	Brasil	grande.	Um	inferno.	
Mas	 eu	 continuo	 achando	 que	 não	 devo	 me	 apressar	 em	 nada.	 Quando	 as	 coisas	
estiveremmelhor	arrumadas	eu	darei	um	pulo	do	 lado	de	 fora,	ou	 farei	 logo	o	 filme,	
não	sei.	Tenho	mil	filmes	na	cabeça,	um	por	dia;	todo	dia.	Eu	já	fui	estudante	querendo	
fazer	filmes,	já	fui	compositor	querendo	fazer	filmes,	a	vida	inteira	atrás	disso	-	não	é	
possível	que	eu	não	consiga	em	breve.	Thiago	é	lindo	e	Ana,	você	sabe,	eu	amo.	Muito	
embalo.	Gregório	 chegou	há	alguns	dias,	mas	ainda	não	me	encontrei	 com	ele.	 Está	
fazendo	 o	 já:	 Tarso	 chamou.	 Tenho	 conhecidoDaniel	 Más,	 que	 eu	 não	 conhecia,	 e	
estou	gamado.	Acho	que	ele	é	maravilhoso,	vai	e	faz	as	coisas	-	legal,	não	é?	o	chato,	
Hélio,	aqui,	é	que	ninguém	mais	 tem	opinião	sobre	coisa	alguma.	Todo	mundo	virou	
uma	espécie	de	Capinam	(esse	é	o	único	de	quem	eu	não	gosto	mesmo:	é	muito	burro	
e	mesquinho),	 e	 o	 que	 eu	 chamo	 de	 conformismogeral,	 é	 isso	mesmo,	 a	 burrice,	 a	
queimação	 de	 fumo	 o	 dia	 inteiro,	 como	 se	 isso	 fosse	 curtição,	 aqui	 é	 escapismo,	
vanguardismo	 de	 Capinam	 que	 é	 o	 geral,	 enfim,	 poesia	 sem	 poesia,	 papo	 furado,	
ninguém	está	em	jogo,	uma	droga.	Tudo	parado,	odeio.		



Tchau,	beijo	grande,		

Amor,	amor,	amor,	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	



Hélio,		

Oba!	Eu	estava	com	essa	carta	aí	há	dias	pra	te	mandar;	mas	apareceuna	redação	de	
UH,	o	amigo	de	uma	amiga	minha	anunciando	viagempara	Nova	York	e	se	oferecendo	
para	 levar	correspondência	e	encomendinha.	Fiquei	na	moita	pra	 te	mandar	por	ele,	
além	dessa	carta	a	gravação	da	Emilinha.	Mas	não	deu	pé,	o	cara	sumiu	e	eu	acho	até	
bom	porque,	sinceramente,	eu	não	estava	me	agradando	muito	com	o	jeitão	do	bicho.	
Tinha	 jeito	de	quem	terminaria	procurando	te	chatear	por	aí,	na	base	de	companhia	
para	passeios	etc.	ainda	bem	que	ele	sumiu,	pois	desde	anteontem	eu	estava	resolvido	
a	não	mandar	mais	nada	por	ele.	Hoje	de	manhã	chegou	sua	carta	do	dia	16.		

Vamos	 lá.	 Ainda	 hoje	 tratarei,	 no	 correio,	 de	 conseguir	 as	 fotos	 que	 você	me	 pede.	
Reinaldo,	 de	 repente,	 não	 está	 mais	 lá.	 Parece	 (fofocas	 de	 redação)	 que	 está	
demissionário	da	 empresa	 -	 como	aliás	 acontece	 sempre	 com	Reinaldo,	 sempre	que	
ele	 refaz	 as	 porcarias	 de	 jornais	 que	 existem	 por	 aqui.	 Você	 sabe.	 Mas	 não	 tem	
problema	 -mesmo	 sem	 Reinaldo	 eu	 consigo	 as	 fotos.	 Vou	 lá	 no	 arquivo,	 na	 maior	
descaração,	 e	 escolho	 quantas	 puder.	 Ficarei,	 esses	 dias,	 estudandoum	 modo	 bem	
seguro	de	te	enviar	tanto	as	fotografias	quanto	a	fita	e	uns	dois	discos	que	tenho	aqui	
pra	você,	pode	esperar:	na	primeira	folga	do	primeiro	portador	barra-limpa	eu	mando.	

Ainda	vou	ler	sua	carta	novamente,	e	com	calma,	pra	te	responderdireito	logo	depois.	
Mas	você	não	calcula	como	eu	ainda	me	espanto	com	esse	povo	na	beira	da	praia	aqui	
do	Rio.	É	 realmente	 incrível.	Vergara	 te	 falou	que	eu	 teria	 tido	problemas	por	 causa	
daquela	entrevista	idiota	do·	Antônio	Calmon.	Imagine!	Problema	de	quê,	meu	Deus?	
Antes	da	estréia	do	Capitão	Bandeira	eu	já	havia	resolvido	promover	o	filme	no	Plug.	
Calcule:	 eu	 pensava,	 porque	 as	 pessoas	 me	 diziam	 que	 era	 assim,	 que	 Calmon	
houvesse	tido	coragemde	fazer	um	filme	comercial	limpo,	pra	ganhar	realmente	muito	
dinheiro	num	esquema	que	 -	 você	 sabe	muito	bem	 -	não	meinteressa	pessoalmente	
em	absolutamente	nada	 ;	mas	que	poderia	 servir	 como	primeiro	passo,	 ou	primeira	
palavra	na	abertura	de	uma	discussão	muito	ampla	sobre	cinema	brasileiro	 -	que	eu	
estava	a	fim	de	incentivar	no	Plug.	Eu	nem	sequer	conhecia	Calmon	pessoal-mente.	Fui	
lá	todo	feliz	fazer	a	tal	entrevista,	liguei	o	gravador	e	deixei	o	boneco	falar.	Waly	ouviu	
a	fita	inteira.	Era	inacreditável,	Hélio.	Se	você	leu	o	que	eu	publiquei	e	ficou	espantado	
-	 eu	queria	 ver	 tua	 cara	escutando	o	monte	de	babaquice,	maucaratice	e	estupi-dez	
que	 ele	 declarou	 ao	 microfone.	 Livrei	 muito	 a	 cara	 dele,	 deixan-do	 de	 publicar	
declarações	 tais	 como:	 "essa	 turma	 do	 cinema	 marginal	 vai	 de	 ácido,	 vai	 de	 tudo	
quanto	é	droga	e	no	entanto	só	fazem	filmes	fossudos	e	doentes,	ao	contrário	do	que	
se	espera	de	quem	usa	 'drogas'	etc.,	por	aí."	Eu	sou	um	cara	tão	 legal	que	guardei	a	
entrevista	uma	semana,	esperando	que	o	filme	passasse	para	que	eu	pudesse	ver.	Fui,	
vi	e	-	sinceramente	-	não	pode	ser	pior.	Calmon,	pelo	filme,	parecia	uma	garota	do	Sion	
que	 andou	 puxando	 fumo	 e	 desbundou	 à	 lá	mode.	Minha	 opinião	 sobre	 o	 filme	 vai	
num	 Plug	 -o	 último	 que	 saiu	 conosco	 -	 que	 te	 remeto	 ou	 com	 esta	 carta	 ou	 logo	



depois,	 com	 as	 encomendas.	 E	 a	 esculhambação	 sobre	 Gustavo	 Dahl	 (Vergara	
comentou?),	 também	me	 interessava	muito.	Acho	nojento	ver	 caras	 fantásticas,	que	
eu	adoro,	como	León,	se	arrebentando	todo	na	tentativa	de	fazer	ainda	alguma	coisa	
forte,	 informada	 e	 tal	 -	 enquanto	 idiotas	 como	 Gustavo,	 herdeiro,	 herdeirinho,	
cordeiro	da	safadeza	atual,	tem	livre	acesso	à	revista	do	INC	e	congêneres	para	deitar	
falação	 cretina	 sobre	um	problema	que	 significa	muito	mesmo	pra	mim	e	pra	 todos	
nós.	De	modo	que	caí	em	cima	dele	 só	por	causa	da	 importância	que	ele	 tem	agora	
como	 "pensador"	 oficial,	 e	 justificador-mor	 do	 cinema	 de	 boca	 fechada	 que	 se	 é	
obriga-do	 a	 fazer	 nesta	 droga	 aqui.	 Tanto	 que	 nem	 cuidei	 muito	 de	 "defen-der"	
Rogério	 e	 Julinho,	 o	 cinema	 marginal.	 Fiz	 uma	 brincadeira;	 ridicularizei	 Gustavo	 de	
modo	 que	 ele	 simplesmente	 não	 encon-trasse	 maneira	 de	 "defender-se"	 sem	 cair	
numa	esparrela	maior.	Como	o	artigo	 fez	o	maior	sucesso,	e	 -	 fantástico	 -	colaborou	
para	 uma	 cisão	mais	 completa	 entre	 as	 duas	 "correntes"	 que	 sobrevivem	 a	Glauber	
(todo	mundo	no	analista	porque	papai	foi	embora),	me	senti,	pelo	menos,	aplicado.	Foi	
tudo	 o	 que	 consegui	 no	 Plug,	 além	 de	 lançar	Waly	 e	 publicar	 aquele	 texto	 de	 Luiz	
Otávio:	 E	 acho	que	 foi	muito	 bacana.	O	negócio	 saiu	 de	onde	 eles	 não	 esperavam	 -	
você	 sabe,	 Torquato	 Neto,	 tropicalismo,	 sumido,	 mamãe-coragem,	 geléia-geral,	
parceirinho	 de	 Caê	 e	 Gil	 etc.	 Ainda	 sobre	 a	 tal	 entre-vista	 de	 Calmon:	 ele	 andou	
comentando	tanto	que	não	falou	quase	nada	do	que	eu	publiquei	e	isso	me	deu	mais	
raiva	ainda.	Cretinice,	não	é?	mas	Vergara,	nesses	assuntos,	está	do	lado	de	lá.	Azar,	eu	
seique	eu	quero.	

Não	estive	com	Gerschman,	infelizmente.	Faz	pouco	tempo	euestive	conversando	com	
Otávio	 sobre	boa	parte	de	 certas	 coisas	que	você	me	 fala	nesta	 carta	de	hoje.	Acho	
que	o	trabalho	dele	não	tem	nada	a	ver	com	o	teu,	mesmo	quando	ele	passou	a	usar	
palavras	 desde	 -	 que	 eu	 me	 lembre	 daquela	 última	 exposição	 feita	 em	 São	 Paulo,	
Terra,	Água,	1968.	Antes	disso,	então,	nem	se	fala	-	embora	eu	ache	que	o	trabalho	de	
Gerschman	 anterior	 a	 1968	 terá,	 no	 final	 das	 contas,	muito	mais	 importância,	mais	
relevo,	num	panorama	vasto,	bem	posterior,	da	coisa	pop	brasileira.	Isso	é	óbvio.	Não	
vi	a	exposição	que	ele	fez	agora	em	São	Paulo	-	mas	mesmo	assim	estou	por	dentro	do	
que	expôs	-	o	que	soube	primeiro	através	de	um	arti-go	que	você	publicou	sobre	ele	
no	 ano	 passado	 e	 depois	 pelas	 repor-tagens	 e	 "críticas"	 que	 andaram	 aparecendo	
recentemente.	O	negócio	dele,	 eu	acho,	parte	diretamente	das	experiências	 gráficas	
do	 concretistas	 até	 61-64	 -	 e	 faz	 uma	 espécie	 de	 adaptação	 do	 negócio	 de	 Décio,	
Augusto	e	Haroldo	(as	coisas	mais	antigas	dos	dois	últimos),	para	o	que,	no	final	das	
contas,	é	pura	"artes-plásticas",	se	trocadilho.	Cada	palavra	uma	espécie	de	armação	
como	num	qua-dro,	como	prum	quadro	-	o	que	ficou	bem	evidente	pra	mim	de	que	vi	
no	 teu	 texto	 e	 numa	 reportagem	 colorida	 da	 veja	 as	 palavras	 "expostas"	 no	Central	
Park,	como	quadros	no	banheiro	(à	Nio	Sodré)	etc.	Otávio	concorda	com	a	linha	geral	
do	meu	pensamento,	mas	fica	querendo	atribuir	ao	trabalho	de	Gerschman	um	nível	
experimental	que	eu,	sinceramente,	não	encontro	em	nada	que	ele	fez	de	68	pra	cá.	
Bem	 claro:	 o	 trabalho	 de	Gerschman	me	parece	 perfemente	 acadêmico,	 embora	 de	



'alto'	nível.	Quando	digo	que	não	tem	nada	de	experimental	quero	dizer:	não	põe,	nem	
a	ele	mesmo,	Gerschman,	em	questão.	São	coisas	que	eu	vejo	e	gosto	ou	não	gosto,	
mas	não	me	instigam.	Fui	ver	o	tal	filme	do	Mautner.	Waly	deve	ter	escrito	para	você	e	
falado	nisso.	Waly	ficou	revoltadíssimo,	achou	uma	porcaria	etc.	Eu	achei	uma	porcaria	
também,	mas	não	fiquei_	exatamente	puto	da	vida	nem	nada	assim.	É	simplesmente	
um	caso	de	burrice	 crônica	que	dá	vontade	de	 rir,	Caetano	curte	de	Bethânia	e	Bob	
Dylan	o	filme	inteiro.	Gil	também	curte	a	dele,	com	Sandra	e	algumas	gurias.	Pra	mim,	
que	adoro	todos	dois,	é	legal.	Agora:	a	curtição	de	Mautner,	o	filme	propriamente	dito,	
não	exis-te,	é	ridícula	e	paupérrima.	E	estúpida,	além	de	picareta:	se	ele	pensa	que	vai	
conseguir	exibição	para	aquilo	e,	mais,	ganhar	dinheiro	com	uma	curtição	dos	baianos	
p&ra	dois	ou	três	amigos	e	baianos,	aí	é	que	ele	se	fode.	Não	dá.	Não	existe	nenhuma	
faixa	de	público	para	uma	bobagem	daquelas.	As	pessoas	que	tinham	que	ver	o	filme	
já	 viram	 numa	 única	 sessão	 (secreta)	 no	MAM.	 E	 depois	 é	muito	 chato	 ouvir	 e	 ver	
Caetano,	 depois	 do	 disco	 violentíssimo	 e	 maravilhoso	 que	 jogou	 na	 praça,	
declamarbobagens	 sobre	 “o	 sol”,	 o	 país	 tropical”,	 “o	 sol	 e	 outros	 queijos".	Mautner	
veio	falar	comigo,	simpático	e	tal,	diplo-mático.	ele	é	otário	demais:	o	próprio	folclore	
barra-pesada	da	ZS,	que	ele	está	louco	pra	conquistar	(está	morando	no	Rio),	é	quem	
vai	 liquidar	 com	 ele.	 Você	 sabe	 como	 esses	 caras	 funcionam	 e	 Mautner,	 ingênuo,	
picareta	e	paulista	vai	precisar	rebolar	muito	pra	se	manter	no	cavalo	pelo	menos	uns	
dois	meses.	 Esta	 semana	 anunciou	 que	 vai	 gravar	 na	 Philips,	 depois	 de	 transar	 com	
Midani,	um	disco	de	músi-ca	"eletrônica".	Calcule.	Com	esse	eu	nem	me	meto.	Não	é	
necessá-rio	 nem	 eu	 tenho	 saco.	 Deixa	 com	 Capinam	 e	 Maciel,	 que	 é	 quem	 está	
fazendo	sala	pra	boneca	e	Rute	Panterette	por	enquanto.	Chega.	

Soma,	 nossa	 vitrine,	 está	 andando	 como	 eu	 quero.	 Vai	 sair,	 Hélio,	 pode	 crer.	 Estou	
apenas	tentando	organizar	a	coisa	de	modo	que	eu	não	tenha	de	gastar	dinheiro	meu	
(eu	 não	 tenho)	 pra	 tirar	 o	 primeiro	 número.	 Expus	 a	 idéia	 para	 quatro	 grandes	
empresas	grá-ficas	(duas	de	São	Paulo)	e	todas	estão	a	fim.		

Estou,	 com	 calma,	 resolvendo	 qual	 a	 melhor	 pra	 mim,	 teus	 papos	 com	 Montez	
(recuerdos)	 sairão	 no	 primeiro	 número,	 não	 seesqueça.	 Soma	 somente	 aceitará	
colaborações	 (e	 pagará	 por	 elas)	 quando	 forem	 de	 Hélio	 Oiticica,	 Warrol	 e	 outras	
cobras.	 No	 duro:	 vai	 ser	 uma	 revista	muito	 legal	 porque	 vai	 ser	 editada	 por	mim	 e	
Waly,	 numa	 base	 secreta	 que	 estamos	 providenciando	 a	 todo	 vapor.	 Soma:	 Som,	
imagem	e	outros	bichos.	 Imprensa	(naturalmente)	em	bom	off-set	 -	de	modo	que	as	
fotografias	que	você	puder	mandar	sairão	supimpas.		

Encontrei	Maria	Bethânia	há	dois	dias.	Anos	que	eu	não	via.	Dai	que	ela	viu	"Todo	dia	é	
dia	 D"	 e	 gostou.	 Disse	 que	 vai	 cantar	 no	 show	 (de	 Fauzi	 Arap)	 que	 vai	 estrear	 na	
semana	 que	 vem	 e	 depois	 gravar	 no	 LP	 que	 está	 preparando.	 Isso	 me	 deixou	
contentíssimo,	porque	eu	amo	aquela	sereia	(canto	da	sereia,	cantigas	com	Bethânia	
etc.	 porque	 eu	 sempre	 achei	 que	 era	 a	 única	 cantora	 capaz	 de	 cantar	 aquilo.	 Fiz,	



inclusive,	 pensando	 nela.	 Bom,	 né?	 Tenho	 outras	 coisas	 alguns	 textos	 e	 tal	 pra	 te	
mandar.	Assim	que	puder	eu	mando.	Tudo	o	que	você	fala	de	Angela,	Dalva	e	Adelino	
em	 sua	 carta	 éfantástico	 e	 eu	bem	que	 gostaria	 de	publicar	 algo	 assim	por	 aqui.	 Se	
interessar,	 mande	 brasa	 e	 envie	 que	 eu	 publico	 -	 não	 vou	 é	 sair	 por	 aí	 publicando	
trechos	de	cartas	que	você	ou	outro	amigo	me	mande.	Tem	muito	disso	na	praça	hoje	
em	dia.	Acho	o	fim	da	picada.		

Só,	Hélio.	EnviareiJás	e	outras	literaturas	pra	você,	cada	vez	que	acabo	de	escrever	sei	
que	existe	muita	coisa	ainda	pra	dizer	–mas	vai	ficando	pra	próxima.	Assim	que	Soma	
for	 lançada	 eu	 não	 voudescansar	 enquanto	 não	 conseguir	 uma	 nota	 pra	 fazer	 um	
filme.	Procurarei	escolher	as	fotos	do	esquadrão	-	ainda	hoje	-	entre	as	melhores	que	
eu	encontre	no	correio.	Acho	que	vou	ter	de	roubá-las,	mas	não	dá	galho.	Faço-o	com	
o	maior	prazer	já	que	é	pra	você.	

Beijão.		

Torquato	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	



Bahylon:	IO	agosto,	71;		

Torquato,	hy;	um	beijão;	adorei	sua	carta	e	os	livros	e	tudo	o	que	você	diz;	estou	louco	
para	ver	a	gravação	de	Bethânia	de	Todo	dia	é	dia	D,	que	acho	fantástico;	a	música	é	
de	quem?	Carlos	 Pinto?	 as	 outras	 são	 incríveis;	 Pindorama	palace	 é	 a	mais	 perfeita,	
com	o	 etc.	 final	 sugerindo	uma	 continuidade	 infinita,	 como	que	 a	 capítulos	 a	 serem	
acrescentados:	 ...	 "descuidado	 tropicando	 em	 pindorama",	 melopéia	 tropicália,	
maravilha;	 sempre	 gostei	 muito	 de	 seus	 lyrics	 e	 cada	 vez	 que	 ouço	 os	 discos	 de	
tropicália	mais	me	certifico	disso;	seu	mundo	e	o	que	você	diz	(sem	querer	pensar	em	
"conteúdos"	 extra-poéticos)	 sempre	 foram	 pra	 mim	 o	 que	 mais	 me	 dizem	 no	
'lyricismo'	 brasileiro;	 só	Waly,	 a	meu	 ver,	 se	 aparelha,	 em	 complexidade,	 disso;	 isso	
ninguém	sabe,	ótimo	para	mim,	gosto	dos	lyrics	de	Duda;	não	tenho	nenhum,	mas	me	
atraem,	de	certo	modo;	você	conhece	direito?	

Tudo	o	que	você	diz	na	 carta	é	o	que	 imaginara;	Calmon,	Mautner	e	outras	estrelas	
cadentes	ou	candentes	(	which	one	is	the	best?),	sumidas	antes	de	serem	detectadas	
pelos	maus	 olhos-ouvidos	 que	 se	 recusam	 a	 ver-ouvir	 (padre	 nosso,	 isso	 é	 o	 nome	
daquele	 filme	 de	 Fontoura	 com	 "jovens"	 artistas)	 coisas	 que	 não	 interessam	
subtrações	 do	 vazio	 ou	 casos	 de	 burrice	 crônica	 garota	 do	 sion	 desbundada,	 como	
você	diz;	olho	os	jornais	do	rio,	e	morro	com	tanta	pobreza;	veja	e	congêneres,	idem;	
mortes	 inglórias:	 Murilinho	 e	 Genaro	 (me	 deram	 fossa),	 entrevistas	 progressistas	 e	
horríveis:	 Gerschman	 (quer	 dizer	 que	 voltamos	 ao	 "artista	 artesão,	 que	 faz	 sua	 arte	
para	 vender";	 a	 base:	 o	 artesanato	 melhor	 ou	 pior	 de	 cada	 um;	 incrível:	 ufanismo	
brasileiro	para	 enganar	burgueses?	 tudo	 com	qualidade	e	 talento;	 I	 through	with	 all	
that,	 man;	 pas	 possible;	 infelizmente	 sou	 descrente	 e	 infiel,	 you	 know;	 não	 engulo	
nada	que	não	passe	pela	minha	garganta.		

Torquato:	quanto	a	essas	encomendas,	você	pode	telefonar	para	minha	mãe	que	acho	
que	ela	tem	portador	de	confiança;	aliás,	chameCláudio,	meu	irmão,	e	entregue	a	ele;	
em	todo	caso,	escrevi	a	ela	falando	da	importância	dessas	encomendas	etc.,	portanto	
não	há	grilo;	 tem	um	cara	que	vem	essa	semana	ou	na	outra;	ou	a	mãe	da	Roberta,	
também;	você	resolve	o	melhor,	ok?	tks.		

Vou	 procurar	 o	 que	 há	 de	 bom	 para	 lhe	 enviar;	mais	 bem	 escolhido	 do	 que	 antes;	
essas	revistas	de	cinema	estão	terríveis,	a	meu	ver;	take	one	é	mesmo	a	melhor;	mas	
sei	que	estão	sendo	úteis,	claro,	para	você;	o	que	farei	é	o	seguinte:	vou	 juntando	e	
envio	por	um	portador	de	confiança;	nunca	vi	 tanto	brasileiro	aparecendo	aqui;	uma	
loucura.		

Amanhã,	vou	tirar	fotos	na	estréia	da	peça	daJackie	Curtis,	que	já	vi,	mas	agora	estréia	
num	esquema	mais	comercial	(anunciada	etc.);	todas	as	bonecas	locais,	Mario	Montez	
fazendo	Maria	Montez	e	Carmem	Miranda	etc.,	 portanto,	 vai	 ser	material	 para	a	 tal	
entre-vista	que	deve	estar	pronta	antes	do	fim	do	mês.		



Outra:	Julinho	filmou	aqui	esse	fim	de	semana;	Miguel	Rio	Branco	de	câmera;	acho	que	
vai	 ser	 legal;	 adorei	 ter	 trabalhado	 nisso;	 as	 filmagens	 foram	na	 casa	 do	Miguel,	 na	
casa	de	uma	moça	chamada	Honey,	ambas	na	rua	3	east,	aqui	perto,	à	noite,	no	ninhos	
daqui	 de	 casa;	 até	 que	 enfim	 esses	 ninhos	 começaram	a	 funcionar,	 como	eu	 queria	
before;	 o	 filme	 é	 Lágrima	 pantera,	 a	 míssil.	 e	 apareço	 como	 um	 de	 um	 bando	 de	
assalto	a	bancos;	eu	mesmo	fizlayout	gráfico	do	assalto	(minha	última	"obra";	hehehe)	
que	ficou	lindíssimo	em	azul	e	branco;	e	fiz	stills	em	partes	da	filmagem	em	que	não	
apareço;	esses	stills	serão	impressos	e	enviados	para	você.	como	material	(	você	os	usa	
no	soma	ou	em	que	quiser);	 Julinho	concordou	e	combinamos	assim;	Cildo	Meirelles	
(que	é	lindo)	fazum	do	bando	assaltante,	com	um	cara	chamado	Bob,	um	crioulo		que	
pegamos	na	rua;	Rosa,	Patrícia	e	Hoy	são	três	entendidas	 (Rosa	você	conhece,	não?)	
bordélicas;	 as	 cenas	 nos	 ninhos	 foram	 geniais,	 com	 tv	 e	 projeção	 de	 filme	 sobre	 as	
diversas	camadas:	os	ninhos,	no	que	nisso	se	assemelham	ao	caráter	daquela	cabine	
de	tropicália,	passaram	a	ter	um	caráter	sintético	na	relação	participação	e	elemento	
incluindo	 não	 só	 os	 puramente	 sensoriais	 (cheiros,	 tato	 etc.)	 como	 as	 extensões	
também	 sensorial	 (filme,	 tv),	 como	 um	 pequeno	 mundo,sugerido	 pelo	 lazer	 não	
condicionado	 e	 sua	 relação	 com	 média	 sensorial;	 tudo	 isso	 no	 filme,	 ou	 melhor,	
filmado,	 pode	 dar	 numa	 coisa	 mais	 complexa	 e	 inesperada;	 Julinho	 ficou	 muito	
contente,	 e	 vai	 fazer	 outros	 takes	 ainda	 essa	 semana;	 ele	 filmou	 com	 uma	 eclair	
alugada	 (50	 por	 um	 dia),	 além	 de	 ter	 comprado	 uma	 16mm	 baratíssima	 (uns	 170)	
paillard	bolex.		

Portanto	as	coisas	mais	rápidas	vão	ser	essas;	a	de	Jack	Smith	deve	levar	tanto	tempo	
que	faço	a	seguir;	vou	enviar	também	stills	do	filme	de	Lee	Isffe:	parallel	 fears;	olha,	
vou	colocar	isso	agora	e	con-tinuo	a	escrever	mais	tarde.		

Love		

PS:	Sorry	pela	correria;	é	que	são	3	da	tarde	e,	se	não	colocar	agora,	os	tais	portadores	
saem	sábado	e	será	too	late;	assim	que	você	rece-ber	esta,	contacte	lá	para	casa.		

Na	 carta	 de	 amanhã,	 envio	 uma	 para	 Rogério	 Duarte;	 sei	 que	 ele	 está	 na	 casa	 do	
Ronaldo	(Cildo	e	Teresa	têm	o	endereço),	mas	prefiro	mandar	via	você,	pois	sei	que	ele	
recebe;	afinal	a	velha	rivalidade	Rogério-Ronaldo	ainda	funciona.		

Guilherme	Araújo	 está	 in	 town	 desde	 o	 dia	 26,	 que	 foi	 quando	 Julinho	 chegou	 com	
Rosa;	 está	 legal;	 dei-lhe	 umas	 esculhambações	 costumeiras,	 e	 ele	 com	 charme	 de	
sempre,	e	cartinhas	de	Cae	e	Macao	para	me	conquistar	etc.;	ele	ontem	disse	para	lhe	
mandar	beijos	e	abraços	e	para	Ana	e	todos;	e	meu	para	eles	também:	Ana	e	Thiago.	
Imagine	a	cena:	eu	e	Guilherme	tomando	sorvete	no	Central	Park,	e	um	cara	freak	e	
preto,	 com	 uma	 mala	 parecendo	 aquelas	 de	 papelão	 que	 há	 aí,	 bem	 batida,	 sabe	
como?,vendendo	 picas	 de	 Jimi	 Hendrix:	 daquelas	 que	 aquelas	 duas	 freaks	 fizeram	
(plaster-custers);	Guilherme:	"how	many	inches?	because	I	have	portorican	that	has	9	



inches	 (22	 cm!)";	 vejam	 a	 loucura;	 a	 bonecaestá	 cada	 vez	 mais	 freak,	 vestida	 de	
bandeira	 americana;	 não	 é	 de	 enlouquecer?	 morro	 de	 rir	 com	 Guilherme	 o	 tempo	
todo,	principalmente	depois	que	ele	concluiu	que	eu	tenho	mais	dinheiro	do	que	ele!	
Veja	 você	 o	 descalábrio;	 e	 agora	 descobriu	 aquele	 jogo	 de	monopólio	 (a	 coisa	mais	
chata	do	mundo)	e	só	fala	nisso.	

Sabe	quem	encontrei	por	acaso	na	rua?	Naná,	 irmã	de	Muriel!	Aqui	na	esquina,	mas	
ela	parte	hoje	para	Califórnia,	e	volta	daqui	a	algumas	semanas	adoro-a	e	falamos	em	
você:	contei	sobre	as	entrevistas	que	vou	fazer,	plug	&	babados;	ela	lhe	manda	beijos.		

Bom,	 já	 vou;	 Julinho	 está	 gritando;	 aliás,	 Julieta	 hoje	 amanheceu	 impossível,	 linda	 e	
querendo	 tomar	banho	de	piscina,	mas	 foi	 a	 e	não	gostou;	o	 calor,	meu	 filho,	 só	 se	
compara	com	Belém	ouBangu	;	estou	suando	em	bicas,	ou	picas.		

I	love	you;		

beijos	for	all		

love	(continuo	à	noite	contando	e	falando)	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	



Monroe:	12	agosto,	71;		

Torquato,	afinal	consigo	continuar	nossa	carta;	veja	onde	estou:	nesta	cidade-town,	na	
casa	 de	 campo	 dos	 pais	 de	 Lee:	 Jaffe	 family;	mas	 estamos	 numa	 casa	 só	 nossa:	 eu,	
Rosa	e	 Julinho	Bressane;	resolvemos	vir	ontem	e	voltarmos	démain,	para	aquela	 ilha	
diabólica:	estavam	insuportável	o	calor	e	a	poluição,	e	eu	estava	tão	cansado	e	confuso	
que	meu	 trabalho	 parecia	 ter	 parado	 de	 vez:	 too	 slow	 for	my	 .aste;	 espero	 que	 de	
volta,	minhas	energias	se	tenham	recuperado;	quero	ver	se	escrevo	algo	para	Rogério	
e	envio	com	esta;	se	não	for	agora,	vai	depois.		

Essa	vinda	pra	cá	foi	precipitada	depois	de	loucas	discussões;	as	.otos	da	peça,	Miguel	
deve	ter	tirado,	pois	dei	o	meu	bilhete	e	um	filme	_	ara	que	ele	fosse	fazê-lo;	você	não	
calcula	como	minha	cabeça	estava.		

Recebemos,	 eu	 e	 Júlio,	 um	 telefonema	 do	 Ivan	 Cardoso	 com	 o	 Eliseu	 Visconti:	 foi	
incrível;	você	viu	os	filmes	de	Eliseu?	são	duas	coisas	que	mais	tenho	vontade	de	ver,	
principalmente	os	monstros	de	babaloo;	eles	já	tinham	mandado	stills,	o	que	foi	ótimo.	

Desta	 vez	 não	é	 possível	 que	não	 consiga	 fazer	 um	 livro,	 no	qual	 usaria	 todas	 essas	
imagens:	 talvez	 só	de	 fotos:	 usaria	 stills	 etc.,	 e	 já	pedi	 os	de	Neville,	 tudo	 como	um	
catálogo	 do	 ano,	 meu	 (talvez	 a	 Guggenheim	 queira	 fazer	 por	 isso	 estou	 coletando	
material):	information;	pensei	assim:	você	ainda	tem	aquela	câmera	que	você	tinha	em	
Londres:	você	poderia	tirar	umas	fotos:	p.	ex.,	Bethânia	fazendo	show	etc.,	ou	Waly	e	
Ivan	filmando;	coisas	do	ano;	you,	you	know;	seria	você	nesse	livro;	what	do	you	think,	
baby?	

O	que	me	preocupa	agora,	é	resolver	se	fico	naquele	loft	ou	se	mudo	para	algo	mais	
barato;	 depois	 que	 a	 bolsa	 termine,	 o	 aluguel	 ficar	 pesado	 demais;	 se	 renovarem	 a	
bolsa,	acho	que	só	recomeçam	a	pagar	em	maio	(acaba-se	essa	em	nov.);	vou	trabalhar	
em	algo,	pra	entrar	dinheiro	extra;	em	filme,	talvez:	mandei	proposta	para	assistente	
de	 direção	 ou	 de	 produção;	 a	 Chris,	 com	 o	mesmo	 curso	 que	 fiz,	 trabalhou	 de	 ass.	
produção	 ganhando	 125	 semanais,	 o	 que	 não	 foi	 nada	 mau;	 ela	 arranjou	 isso	
facilmente	e	saiu-se	muito	bem;	essa	firma	para	a	qual	me	ofereci	faz	filmes	comerciais	
(chrysler	etc.),	o	que		é	ótimo	treino.	

A	coisa	do	parque	(?),	se	posso	dizer	assim,	não	sei	no	que	vai	terminar;	deixei	por	uma	
semana	 de	 pensar	 no	 projeto,	 e	 gosto	mais	 dele;	 todo	mundo	 está	 fora,	 e	 é	 difícil	
chegar	a	uma	conclusão;	penso	que	para	outubro	será	impossível;	mas	a	idéia	de	usar	
o	 armory	 da	 lexington	 ave.	 (de	 idos	 de	 duchamp-nu	 descendo	 a	 escada,	 ........	
escândalode	1913,	dada,	 rauschenberg	etc.):	é	enorme	e	cabe	o	mastodonte:	20m	x	
20m:	 como	 se	 fora	 um	espaço	 aberto	 shelteied:	 circo,	 podendo-se	 cobrar	 entrada	 e	
ficar	por	algum	tempo,	sem	essa	correria	de	querer	aproveitar	fim	de	verão	mas	está	
tudo	devagar;	não	sei	se	o	museu	de	arte	moderna	vai	cuidar	disso	(a	J	eniffer	Licht.,	
curator	que	 fez	com	o	Mcshine	a	exposição	 information,	 last	year,	na	qual	participei	



estava	 ansiosa	 para	 entrar	 na	 coisa;	 está	 viajando	 e	 volta;	 nada	 ficou	 decidido;	 pois	
tem	que	ter	um	testa	de	ferro	pra	 levantar	a	nota,	que	não	vai	ser	curta)	ou	se	o	tal	
Dick,	 Lerner	 (dealer	 do	 gerschman	 que	 possui	 galeria	 careta	 na	madison):	 ele	 é	 por	
fora	 demais,	 da	 coisa;	 pensa	 que	 fazer	 isso	 é	 o	 mesmo	 que	 vender	 quadros;	
Geldzahler,	 que	 é	 quem	me	deu	 a	 bolsa	 (metropolitan),	 ainda	não	 voltou;	 portanto,	
tudo	não	passa	disso;	 fiz	2	outros	projetos	de	que	gosto,	o	último	é	uma	espécie	de	
síntese	do	primeiro,	grande;	esse	é	menor,	mais	barato	e	me	satisfaz	como	de	primeira	
necessidade,	o	que	me	faz	pensar	que	seja	o	mais	viávelde	vir	a	ser	posto	em	prática	
proximamente.		

Estou	lendo	six	nonlectures	do	cummings,	uma	obra	genial;	for	you	a	primeira	poesia	e	
a	segunda	dele:	two	almost	infantile	couplets:	

O	the	pretty	birdie,	O		

with	his	little	toe,	toe,	toe!	

while	the	second	mercilessly	avers	there	was	a	little	farder		

and	he	made	his	mudder	harder	

não	é	genial;	porra,	cummings	tem	coisas	supremas,	na	obra	dele	e	nessa	nonlectures	
inacreditáveis:	imaginação	terna;	americano	ao	máximo.		

(Torquato	Neto;	12	agosto,	7r)		

Nesta	 pausa-página,	 houve	 pausa:	 comi	 grão-de-bico	 com	arroz	 integral	 e	 beterraba	
cooked	by	rosa,	além	de	milho;	tenro,	campestre;	estou	com	uma	lombra	danada	do	
sol	de	hoje,	mas	continuo	a	fiel	lh'	escrever.		

Torquato,	 temos	 ido	 tanto	 ao	 cinema,	 que	 é	 incrível;	 o	 festival,	 festivais	 etc.,	 no	
singular	trata-se	do	cinema	Orpheum,	da	2nd	ave.	perto	de	onde	moro;	quando	chega	
midnight,	 pelo	 vício	 já	 vou	 indo;	mas	 o	 que	 queria	 falar,	 era	 algo:	 vi,	 com	 o	 atraso	
genial,	Monterey	pop	e	constatei	algo:	como	aquela	seqüência	 impressionantedeJimi	
Hendrix	 influenciou	tudo,	ou	melhor,	determinou	o	que	viria	depois:	matou	a	platéia	
careta,	 que	 é	 a	 de	Monterey	 (que	 diferença:	 até	mulher	 de	 luva	&	 outras	 frescuras	
havia	 lá):	 há	 uma	 coisa	 divina;	 J	 anis	 cantando,	 cafona	 e	 mal	 vestida	 (antes	 da	
transformaçãonas	 roupas),	 mas	 genial:	 mas,	 Janis	 é	 a	 transformação	 aceita	 pela	
platéia,	 como	 o	 grito,	 interpretação;	 Ravi	 Shankar,	 um	 gênio,	 delirantemente	
aplaudido,	 depois	de	Hendrix,	 o	monumento	ao	passado	 ("isso	 sim"	devem	 ter	dito,	
"interpretação	séria,	grandiosa");mas,	o	que	deve	ter	ocorrido	nas	cuquinhas	curtas	e	
ricas,	 quando	 Hendrix	 orgiava	 com	 a	 guitarra?	 trepava	 toda	 a	 caretice	 branca	
endinheirada	 de	 lá?	 é	 inacreditável:	 ejacular	 líquido	 inflamávele	 queimar	 a	 guitarra,	
depois	de	sons,	seqüências	impossíveis,	ecstases	etc.:	seu	canto,	as	palavras,	não	são	
palavras	cantadas,	interpretadas	muito	menos:	são	como	os	acordes	da	guitarra,	sem	



conteúdo:	 atingem	 uma	 transformação	 semelhante	 ao	media	 de	 tv,	 sem	 conteúdo:	
superelétrico:	 o	 gesto,	 o	 corpo,	 corpo-guitarra,microfone,	 tudo	 participa	
extensionalmente	da	'obra'	atirada	ao	público,	e	o	incorpora	sem	remédio	(como	a	tv)	
nele;	é	demais;	aquela	 seqüência	é	das	coisas	mais	 importantes	que	 já	vi;	 imagino	o	
queGodard	não	pensou	vendo	aquilo;	o	que	.......	não	teria	pensado(será	que	ele	viu?);	
aliás,	Godard	fez	um	filme	com	o	Pennebal,	que	é	quem	faz	esse:	você	já	deve	saber:	
"an	 american	 movie",	 que	 pas-sou	 a	 ser	 IPM:	 1am	 de	 Godard	 e	 1pm	 Pennebaker:	
Pennebaker	montouo	filme	sem	Godard,	com	permissão	dele;	não	vi,	pois	passou	duas	
vezes	 sem	anúncio	com	antecedência,	e	eu	soube	em	cima	da	hora;	mas	devo	ver	a	
qualquer	minuto;	voltando	à	seqüência	hendrixiana,meu	caro,	tudo	me	vem	à	cabeça,	
principalmente	 algo	 que	 deve	 ter	 ocorri	 do,	 como	 uma	 ‘newsance	 '	 (gostou	 do	
“composto"?	 )	 para	 aquela	 caretália	 festivalesca:	 a	 de	 que	 times	 are	 a	 'changin'	 e	
quedepois	 changed	mesmo,	na	pop	music:	o	anúncio	da	 incorporação	da	platéia,	do	
público,	 numa	 coisa	 tribal,	 que	 resultou	 em	woods-tock	&	 congêneres;	 quem	maior	
que	 Hendrix	 nisso?	 o	 próprio	 nome	 que	 'acaba	 em	 x':	 Hendrix,	 o	 que	 incorporou	 a	
espinha	 dorsalelétrica	 ao	 rock:	 a	 quebra	 de	 guitarra	 do	 Peter	 Townshend	 do	 Who	
torna-se	mímica	circense,	diante	da	orgia	sado	masoquista	(modernamente	se	diz	's	&	
m')	 hendrixiana,	 dilacerante,	 incrédula,	 não-interpretativa:	 eu	 já	 pensara,	 há	 muito,	
sobre	o	modo	como	ele	diz	ou	emite	as	palavras:	como	descargas	elétricas,	sem	buscar	
conteúdos;isso	 terá	 sido	 sem	dúvida,	 a	 evolução	 de	 Elvis	 e	 Little	 Richard:	mas	 esses	
dois	 agora	 aparecem	 excessivamente	 como	 artesãosdo	 rock,	 iniciadores	 da	
desintegração	da	interpretação	do	'canto':	Jimi	Hendrix	retoma	e	reincorpora	tudo	na	
corrente	elétrica	guitarra-corpo-voz-platéia.	

Hello;	estou	de	volta	em	Manhattão;	a	mesma	de	sempre;	euforiquenlouquecida.Júlio	
saiu	 um	 pouco	 e	 depois	 vamos	 à	 sessão	 de	 midnight:	 The	 invasion	 of	 the	
bodysnatchers,	de	Don	Siegel	(1956),	que	eu	já	vi	em	56	mesmo,	no	São	José;	vagens	
que	 passam	 a	 viver	 e	 invadem	 tudo,	 como	monstros;	 tudo	 isso	me	 vem	 à	memória	
como	coisas	mais	estranhas	que	se	passavam	no	cinema;	você	já	imagina,	né?	

Quero	procurar	separar	coisas	pra	você	logo,	essa	semana;	tenho	feito	tanta	coisa	que	
nem	tenho	dado	um	pulo	na	east	side	bookstore,	pra	ver	media,	revistas	etc.	Imagine	
que	 Vergara	 deve	 chegar	 a	 qualquer	 momento;	 Fontoura	 escreveu	 perguntando	 se	
pode	ficar	aqui,	em	setembro;	tenho	que	decidir	tudo	isso;	o	problema	é	que	não	sei	
se	mudo	ou	não;	tudo	no	se	é	talvez;	let's	see.	

Dê-me	notícias	do	pessoal;	principalmente	das	irmãs	Salomão:	voltaram	ou	não?	e	Luis	
Fernando,	que	fim	levou?	nunca	me	res-pondeu	a	carta	nem	nada.	

Vou	escrever	para	Rogério;	I	hope	he	digs	it;	realmente	o	adoro.		

Beijos	pra	Ana	e	Thiago		

and	you.		



Love.	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	



Hélio:		

Salve.	Isso	aqui	ainda	está	muito	confuso	(ultimamente	não	tem	estado	fácil,	ninguém	
encontra	ninguém	e	as	coisas	todas	se	arrastando	enquanto	as	pessoas	vão	perdendo	
aos	poucos	a	paciência	e	aos	poucos	desertando	das	bocas	e	das	promessas).	O	que	se	
transa	 não	 é	 normal.	 O	 que	 termina	 acontecendo,	 no	 duro,	 ninguém	 pode	 prever.	
Quebração	 de	 cara	 geral	 -	 e	 eu,	 que	 já	 estou	 cansado	de	 quebrar	 a	minha,	 termino	
achando	 a	 coisa	 até	meio	 natural:	 não	me	 espanto	mais,	mas	 também	não	 desisto.	
Soma,	 a	 tal	 revista	 que	 eu	 pretendia	 botar	 na	 rua,	 parou	 completamente.	 A	 certa	
altura,	 a	 coisa	 ficou	 impossível	 de	 ser	 produzida	 aqui	 no	 Rio,	 e	 em	 São	 Paulo,	 onde	
acabou	 surgindo	uma	brecha,	eu	mesmo	não	 tenho	condições:	não	há	 como	sair	do	
Rio	agora,	nem	eu	estou	a	fim.	Passei	tudo	para	um	pessoal	amigo	meu	de	São	Paulo	e	
estou	na	escuta.	Pode	ser	que	saia,	mas	se	sair	já	vai	ser	outra	coisa	e	eu	não	quero	ter	
nada	a	ver	com	aquilo.	No	máximo,	se	colar,	enviarei	colaborações	minhas	e	dos	meus	
amigos.	Presença,	um	jornal	que	estava	sendo	transado,	continua	sendo.	E	o	seguinte,	
Hélio:	eu	acredito	que	esse	 jornal	 termine	dando	pé,	e	 talvez	 rapidamente,	antes	do	
final	de	novembro,	está	tudo	encaminhado	e	já	entreguei	o	que	tinha	de	entregar	para	
o	primeiro	número:	um	negócio	meu,aquele	 treco	antigo	do	 festivaia,	um	artigo	 seu	
'notas',	que	Tvanzinho	me	entregou	e	um	artigo	fantástico	de	Luiz	Otávio	sobre	Zé	do	
Caixão.	Era	o	que	eu	tinha	para	Presença	e	já	esta	lá.	Espero	que	esse	jornal	saia	logo	
depois	 da	 Flor	 do	Mal,	 finalmente,	 vai	 sair.	 Andou	 perigando	muito,	muito	mesmo,	
problemas	 de	 censura	 com	o	 Pasquim	 e	Maciel.	Mas	 ontem	 foi	 liberado.	 Dentro	 de	
quinze	dias	sai	o	primeiro	número.	Estou	escrevendo	daqui,	depois	de	conversa	com	
Maciel	sobre	tua	entrevista	com	Haroldo.	Maciel	está	com	ela	há	mais	de	quinze	dias,	
mas	me	disse	que	não	sabe	o	que	fazer,por	causa	do	tamanho,	é	muito	grande	para	
ser	publicada	num	só	número	do	 jornal	e	ele	mesmo	não	vai	 cortar	nada.	Pede	que	
você	instrua	a	respeito	logo,	porque	está	sem	saber	como	publicar	a	matéria.	E	pede	
mais:	que	você	mande	outras.	

Tenho	 recebido	as	 cartas,	 jornais,	 cartões	e	 livros	que	você	envia.	E	enviei	pra	você,	
por	um	cara	chamado	Sérgio	da	Cruz,	compositor,a	 fita	com	a	gravação	de	Emilinha.	
Esse	cara	apareceu	depois	que	o	 irmão	de	Waly	 (nunca	mais	vi	Waly,	vejo	Jorge	que	
tem	 aparecidomais,	 telefona	 pelo	 menos)	 viajou	 para	 Nova	 York.	 Não	 encontreio	
irmão	de	Waly	a	tempo,	mas	no	dia	seguinte	pintou	esse	cara,	que	eu	conheço	pouco,	
mas	estava	 indo	de	qualquer	maneira.	Não	tive	confiança	para	mandar	aquelas	fotos	
que	você	me	pediu	há	bastantetempo	e	que	estão	comigo,	mas	deu	pra	mandar	a	fita	
e	 um	 bilhete.	 Espero	 que	 você	 já	 tenha	 recebido.	 Sobre	 aquelas	 fotografias:as	 que	
consegui	(seguirão	mesmo	pelo	correio)	não	são	boas.	Aliás,	eu	acho	péssimas.	Parece	
tudo	fotografia	de	cinema,	sabe	como	é?	Reinaldo	já	havia	se	arrancado	do	jornal	e	o	
que	 consegui	 foi	 na	 marra,	 tirando	 de	 leve	 do	 arquivo.	 São	 as	 frias.	 As	 quentes	 já	
haviam	sido	destruídas	por	ordens	superiores,	foi	o	que	eu	soube.	De	qualquer	modo	



vou	mandar	as	que	pude	conseguir.	Você	verá	e	decidirá	se	devem	ou	não	ser	usadas.	
Fica	a	teu	critério.		

Na	Geléia	Geral,	a	coluna	que	estou	fazendo	em	UH,	tenho	publicado	quase	tudo	o	que	
fico	sabendo	daí.	 (Vou	mandar	alguns	xeroxes	pra	você.)	Quando	soube	do	boato	da	
tal	exposição	em	São	Paulo,	arrisquei	e	dei	uma	nota	por	minha	conta	afirmando	que	
você	 não	 iria	 fazer	 exposição	 nenhuma,	 nem	 capas	 para	 Veja.	 Agora,	 depois	 que	
chegou	seu	texto	sobre	o	assunto,	publiquei	por	lá	tambémporque	acho	esse	assunto	
urgente	e	ficar	esperando	que	esses	jornais	saiam	é	perder	tempo.	Nunca	se	sabe	ao	
certo.	Botei	lá	mesmo,	mas	não	se	preocupe:	somente	de	uns	poucos	dias	pra	cá	tenho	
visto	que	essa	coluna	está	pesando	muito	aí	pelas	bocas,	que	o	pessoal	lê	mesmo	e	tal.	
Tua	 bronca	 está	 num	 bom	 lugar,	 pode	 crer.	 Publiquei	 também,	 um	 dia	 desses,	 um	
trecho	de	tua	carta	antiga	sobre	Angela	Maria.	A	censura	do	jornal	me	preparou	uma	
de	tirar	o	"estúpido"	de	antes	do	"Flávio",	como	estava	no	texto,	reclamei,	éclaro,	mas	
só	depois	que	a	coisa	já	tinha	saído.	Ficou	muito	esquisito	"o	Flávio",	uma	intimidade	
horrorosa,	mas	 espero	que	 você	 compreenda	 tanto	 isso	quanto	os	 erros	de	 revisão.	
Ninguém	 pode	 fazer	 nada	 contra	 isso.	 E	 a	 tua	 presença,	 fantástica,	 enfeita	muito	 o	
meu	canto	no	jornal.	A	outra	nota	que	você	mandou,	sobre	a	entrevistacom	Haroldo	
(mesmo	sabendo	das	transas	aqui	da	Flor	do	Mal),	entreguei	para	o	Daniel	Más,	que	
vai	 publicar	 ainda	 esta	 semana.	 Daniel	 está	 mandando	 reclamar	 que	 você	 o	
abandonou,	 não	 escreve	 pra	 ele,	 não	 manda	 novidades	 etc.	 A	 boneca	 está	
transeiríssima,	já	foi	três	vezes	à	Europa	desde	que	estou	no	jornal.	(Chegou	de	lá	na	
semanapassada,	 viagem	 de	 quinze	 dias,	 imagine	 o	 luxo.)	 Daniel	 é	 fantástico.	 Estou	
adorando	(todo	esses	recortes	seguirão	logo	pra	você).	

Nosferato	do	Brasil	ainda	está	sendo	filmado.	Semana	passada	vimos	os	três	primeiros	
rolos	 e	 vários	 slides,	 tudo	 fantástico.	 Ivan	 Cardoso	 é	 outro	 cara	 que	 eu	 estou	
namorando	agora:	filmes	de	vampiro,	transas	por	aí,	você	acha	que	eu	ia	perder	uma	
maravilha	 dessas?	 quando	 você	 puder	 ver	 essas	 coisas	 vai	 dar	 pulos.	 O	 filme	 está	
incrível	 e	 as	 caras	 que	 providenciei	 para	 mim	 são	 inacreditáveis.	 Tomei	 um	 susto	
quando	vi.	Fantástico!	Quero	 fazer	 filmes	com	 Ivan	e	mais	alguns.	O	que	você	acha?	
Ivan	me	disse	que	ia	mandar	pra	você	alguns	stills	do	filme,	mandou?	Gostou?	

O	 livro	 sobre	 cinema	 underground	 americano	 que	 você	 me	 mandou	 é	 da	 maior	
importância	aqui	pra	gente,	muito	obrigado.	Erobô?	não	chegou	por	aqui.	Estou	com	
vários	discos	pra	você,	esperando	que	alguém	de	muita	confiança	apareça	pra	 levar.	
Discos,	algumas	revistas	e	muitos	recortes.	O	que	puder,	mandarei	pelo	correio.	Waly	
está	transando	o	Alfa-alfavela-vila,	com	Luciano	e	Simão,	foi	o	que	eu	soube	através	de	
Luciano	 (foi	 lá	 em	 casa	 esta	 semana).	 Talvez	 por	 isso	 ele	 não	 tenha	 aparecido	 nem	
tenha	 escrito	 ultimamente	 pra	 você.	 Ele	 publicou	 um	 texto	 fantástico	 no	
undergrounddo	 Pasquim.	 Você	 recebeu?	 Se	 não	 recebeu	 me	 diga	 que	 eu	 mando	



também.	 É	 realmente	 fantástico.	 Waly,	 por	 sinal,	 está	 calado	 e	 sumido	 com	
parcimônia.	

Acho	 que	 vai	 sair	 um	 bicho	 grande	 desse	mato:	 ele	 está	 tão	 concentradonas	 coisas	
dele,	é	realmente	fantástico	que	consiga	fazer	ascoisas	que	tem	conseguido.	É	preciso	
muito	culhão,	meu	filho,	a	maior	parte	dos	idiotas	desta	terra	não	faz	nada	enquanto	
espera	 condições	 ideais	 pra	 fazer	 xixi,	 cocô,	 livros,	 filmes.	 Aquele	 conformismogeral	
que	você	saca	muito	bem	e	que	não	mudou	nada.	Exceto,	talvez,	nessas	transas	com	
imprensa,	jornais	etc.,	digo:	Maciel,	Rogério	etc.,	isso,	esse	lado,	está	animado,	o	resto	
é	besteira,caretice	e	felicidade	geral	das	crianças.	Paz,	amor	etc.,	sabe,	né?	Sim,	Hélio:	
aquele	livro,	Vida	e	sexo	de	Andy	Warhol,	pintou?	e1,tou	louco	pra	ver	isso.	A	fita	da	
Emilinha:	fui	na	casa	da	Presidente	da	associação	dos	fãs	clubes	de	Emilinha	Borba,	em	
Vila	Isabel,	pra	conseguir	o	disco	para	gravar.	Fui	lá	num	sábado	de	manhã	e	a	mulher	
enlouqueceu.	Queria	saber	pra	que	era,	tinha	de	anotar	tudo,	a	maior	burocracia	desse	
mundo,	 incrível.	Assinei	até	um	papel	pra	 levar	o	disco	pra	casa.	No	dia	 seguinte	 fui	
levar	 e	 fiz	 uma	amizade	enorme	 com	a	mulher.	Agora	 está	 lá,	 à	 disposição.	 Se	 você	
quiser	outras,	diga,	agora	é	fácil.		

E	acho	que	é	só.	Atualizei	e	tal	-	agora	volto	à	normalidade.	escrevo	semana	que	vem,	
na	certa.	Abração	em	Vergara,	que	deve	estar	ótimo,	pelo	que	você	diz.	Paulo	Francis	
te	 citou	 esta	 semana	 no	 Pasquim.	 Disse	 que	 ia	 te	 encomendar	 uma	 macumba	 pra	
liquidar	com	o	time	do	Vasco,	só	pra	chatear	o	Sérgio	Cabral,	que	tal?	macumbeiro	em	
Nyk?	sim	senhor.	Tchau.	Mande	dizer	as	novidades.Ana	e	Thiago,	andando,	tudo	firme.	
Ana	está	trabalhando	com	Rogério	aqui	na	Flor	do	Mal.	Tudo	limpo.	

Beijão,	

Torquato	

	

	

	

	

	

	

	

	

	



	

	

7,	out.		

Taí,	Hélio:	nesse	corre-corre	daqui,	terminei	sem	botar	essa	carta	no	correio	até	hoje.	
Agora	vai.	Ivan	Cardoso	me	disse	que	vai	pintar,ainda	esta	semana,	um	portador	barra-
limpa	 até	 você.	 Por	 ele	 estarei	 mandando	 os	 tais	 discos	 de	 que	 falo	 e	 mais	 outras	
coisas.	Li	a	carta	que	você	mandou	para	Maciel	(ele	me	mostrou)	e	combinei	com	ele	
que	 as	 coisas	 que	 você	me	mandasse,	 à	medida	que	 cheguem,	 a	 gente	divide.	A	 tal	
Presença	sai	dia	15,	com	o	teu	texto;	é	claro	que	

-	se	você	quiser	-	vamos	querer	mais	para	o	número	seguinte	(a	revista	será	mensal).	
Se	a	entrevista	com	Maria	Montez	chegar	a	tempo,	com	certeza	vai	pra	lá.Depois	dessa	
carta	 aí,	 passei	 a	 ver	Waly:	 ele	 apareceu	 aqui	 em	 casa	 e	 nos	 encontramos	 algumas	
vezes	 nesses	 últimos	 dias.	 Rogério	 está	 louquíssimo,	 mas	 produzindo	 de	 qualquer	
maneira	a	Flor	do	Mal.	Ninguém	sabe	o	que	vai	ser	feito	desse	jornal.	A	censura	está	
de	 olho	 e	 os	 generais	 da	moda	 devem	 fazer	 o	 possível	 para	 atrapalhar	 a	 coisa.	 Um	
deles	deu	entrevista,	semana	passada	(e	entrevista	distribuída	pela	Agência	Nacional),	
pra	dar	a	seguinte	sugesta:	depois	da	morte	do	Lamarca,	os	terroristas	estão	fudidos	
como	combatentes	de	 fato	etc.	 e	 -	 imagine	 -	 "passarão	a	 'atacar'	 através	de	 jornais,	
cinema,	 teatro	etc".	Que	 tal?	 Está	 fada,	meu	 filho,	mas	nem	por	 isso.	 Tiros	no	 saco.	
Calcule.	E	Gil,	como	é	que	está?	esse	show,	você	não	podia	pedir	a	Guilherme	que	me	
consiga	 umas	 fotos,	 urgente?	 Seria	 muito	 bom	 aqui	 pra	 nós	 e	 pra	 eles.	 Diga	 a	
Guilherme	que	mando	abraços	e	diga	a	Gil	que	mando	beijos	(	Gil	é	uma	das	poucas	
pessoas	 antigas	 que	 eu	 continuo	 amando	 com	 a	 mesma	 loucura,	 ele	 sabe	 disso).	
Vamos	ver:	A	Flor	do	Mal	está	marcada	para	sair	dia	13,	mas,	na	verdade,	ninguém	tem	
mais	certeza	de	nada.	Maciel	parece	muito	calmo,	mas	é	porque	está	transando	alto	
com	 os	 americanos	 do	 Rolling	 Stone:	 parece	 que	 as	 coisas	 estão	 andando	 bem	 e	 a	
edição	brasileira	vai	sair	em	fins	de	novembro,	editado	por	ele.	Veremos	e	tomara	que	
sim.	

Agora	vou	sair	só	pra	botar	isso	no	correio.	Tenho	andando	tão	duro	de	dinheiro	que	
as	menores	coisas	parecem	impossíveis,	é	impossível.	E	o	pior	é	que	não	tenho	parado	
de	 trabalhar	desde	o	começo	de	abril,	nem	vou	parar,	quero	é	me	arrancar	breve,	e	
com	dinheiro.	

Beijão,	outro,	mais	um.	

	

	

	



	

	

Babylon:	oct.	10,	71;		

Torquato,	 estou	 enviando	 rápido	 esse	 pequeno	 material	 para	 a	 geléia	 geral:	 não	 é	
resposta	à	sua	carta,	o	que	devo	fazer	com	calma	depois	envio	ao	mesmo	tempo	um	
texto	para	Maciel	flor	do	mal;	vou	enumerar	umas	notícias	de	última	hora.		

Envio	xerox	de	New	York	Times:	um	review	sobre	o	show,	ruim,	mas	ótimo	sinal:	além	
disso	 o	 show	 vai	 ser	 levado	 mais	 uma	 semana,	 tal	 a	 avalanche	 de	 gente	 que	 tem	
comparecido;	 o	 review	 é	 favorável;	 digo	 ruim,	 porque	 como	 você	 vê	 o	 cara	 é	 bem	
superficial;	mas	é	bom	que	tenha	sido	favorável,	pois	é	um	show	de	Gil	só;	prova	de	
fogo.		

Gil	 cantou	no	Folk	City,	 na	 rua	3	no	Village,	onde	Bob	Dylan	apareceu	pela	primeira	
vez;	 é	 um	bar	 parecido	 com	os	 do	Harlem;	 hang-out	 de	 tudo	o	 que	 é	músico,	 dope	
dealer	 etc.;	 não	 vi	 o	 show	 (	 Gil	 cantou	 3	 músicas)	 mas	 todos	 parecem	 ter	 curtido	
muito;	o	público	delirou	e	o	cara	do	Folk	City	quer	mais.		

Todo	mundo	 gosta	 demais	 do	 ambiente	 que	 fiz;	 o	 público	 fica	 banhado	 sempre	 em	
áreas	de	luz,	cortado	em	diagonal;	Gil	canta	a	primeira	parte	under	blue	com	spot	fixo	
nele,	branco;	a	outra	parte	da	diagonal	está	vermelha;	na	segunda	parte	Gil	está	numa	
área	de	pedras	de	brita,	e	canta	under	amarelo,	spot	branco;	outra	parte	da	diagonal	
está	vermelha;	a	mudança	de	lugar	foi	muito	legal;	Guilherme	implicou	logo	com	o	fato	
de	ter	luz	sobre	o	público,	mas	todos	elogiam	tanto	que	ele	parece	se	ter	convencido;	
é	 arena;	mando	 foto	 feita	 por	Miguel;	 please,	 creditem	 a	 foto	 a	Miguel	 Rio	 Branco	
quando	 publicada;	 são	 fotos	 especiais;	 como	 prometi	 o	 material	 a	 Maciel,	 mando	
outras	para	ele;	como	a	manchete	vai	sair	com	outro	tipo	de	material,	penso	que	esse	
possa	ser	de	uma	absolutaexclusividade;	espero	que	chegue	 logo;	Vergara	prometeu	
mandarpela	varig	demain,	vamos	ver.		

Quero	dizer	logo	uma	coisa:	o	tal	Sérgio	Cruz	não	apareceu	com	fita	nenhuma;	ele	veio	
direto	pra	cá?	When?		

Vou	mandar	ainda	essa	semana	um	texto	meu	de	umas	3	páginas,	que	talvez	sirva	para	
a	Presença;	não	sei	se	será	too	dificult;	é	umtexto	importante	para	mim,	que	tipo	de	
coisa	 vai	 sair	 nessa	 revista?	 assim	 que	 sair	 o	 primeiro,	mande-me;	 quero	 selecionar	
coisas	que	estou	fazendo,	sobre	diversos	assuntos	&	fotos.		

Estava	sem	saber	como	começar	o	texto	sobre	o	Mario	Montez,	pois	não	adianta	eu	
transcrever	coisas	da	fita	que	gravei,	sobre	assuntosque	ninguém	aí	vai	saber	o	que	é;	
estou	 então	 redigindo	 algo	que	 seja	 como	uma	 introdução	 a	 ele;	 as	 fotos	 feitas	 por	



Vergara	 ficaram	 simplesmente	 sensacionais;	 como	 o	 próprio	 Vergara	 vai	 nessa	
semana,	e	also	Paulo	Vilaça,	um	dos	dois	vai	levar	o	material;	aguarde!		

Recebi	recorte	do	texto	sobre	Angela	Maria,	da	carta;	achei	ótimo,	e	foi	uma	idéia	boa	
colocá-lo;	a	foto	é	genial!	muito	de	acordo	com	tudo;	mandaram-me	outros	recortes	
de	geléia	geral,	mas	não	tenho	o	que	saiu	com	o	tal	texto	que	enviei;	deve	ter	tido	o	
efeitoesperado;	 quanto	 a	 Daniel	 Más,	 tudo	 bem,	 mas	 é	 que	 já	 cansei	 de	 mandar	
material	 legal	 e	 ele	 nunca	 publicou,	 entende?	 não	 quero	 perder	 tempo	 assim;	 além	
disso,	 prefiro	 você,	 que	 já	 sabe	 o	 que	 penso	 e	 falo,	 outra	 coisa!	 mora!	 chega	 de	
desinformação	 e	 alienação;quanto	mais	 claras	 as	 coisas,	melhor,	 a	meu	 ver;	mesmo	
Guilherme	 não	 sabe	 o	 que	 sou,	 ou	 faço	 ou	 quero;	 gostei	 de	 fazer	 esse	 pequeno	 e	
quase	que	insignificante	trabalho	no	show	de	Gil,	mas	ao	mesmo	tempo	sinto	que	não	
poderei	trabalhar	muito	junto	a	Guilherme:	questões	de	informação	estética,	ou	sei	lá	
o	 quê!	 tenho	 idéias	 muito	 loucas	 sobre	 shows,	 e	 coisas	 com	 participação	 de	
públicoetc.;	 já	uma	coisa	tão	pequena	quanto	a	de	banhar	público	em	luz	(que	não	é	
nenhuma	 novidade:	 vide	 todo	 o	 teatro	 de	 vanguarda	 feito	 aqui	 e	 alhures,	 que	 não	
conheço	 bem	mas	 sei	 que	 já	 fez	 coisas	muito	mais	 ousadas;	 bem,	 já	 basta	 ter	 visto	
living	theatre;	a	questão	é	que	eu	jamais	pretenderia,	num	show	tão	pequeno	e	sem	
dinheiro,	 fazer	 nada	 dessa	 ambição:	 seria	 ridículo!);	 veja	 que	 ironia:	 quando	 se	
quisessem	me	 deixar	 fazer	 tudo	 o	 que	 os	 artistas	 com	quem	 gostaria	 de	 fazer	 algo,	
vejo	que	possivelmente	nunca	poderei	fazer;	paciência;melhor	assim	do	que	fazer	algo	
em	que	não	se	acredita.		

Recebi	 todo	 o	material	 de	 Ivan;	 diga	 a	 ele	 que	mando	 carta	 por	 Paulo	 Vilaça	 ainda	
nesta	semana;	adorei	você	N	osferato;	adorei	Carlos	Pinto:	dê	um	beijo	nele	por	mim;	
gostei	muito	da	fita	gravadaque	ele	e	Waly	me	mandaram,	com	músicas	e	tudo;	puxa!	
se	gravassem	aquela	de	 carnaval,	 sei	que	poderiam	 fazer	um	supersucesso	e	ganhar	
uma	nota	firme;	mas	Elis	não	vai	gravar!	por	que	não	tentama	Angela	ou	Marlene?	tem	
que	picaretar,	 senão	não	 sai!	 digo,	 ser	mesmo	mau-caráter	 e	 fazer	 a	música	 sair	 de	
qualquer	maneira;	você	sabe;	imagine	que	eu	estava	assobiando	a	música,	e	aí	o	Omar	
me	disse:	sabe,	isso	é	a	de	Waly	e	Carlos	Pinto!;	depois	disso	tenho	certeza	que	a	coisa	
pega	mesmo,	e	fico	torcendo	pra	sair;	por	que	Elis	está	sempre	no	chove	não	molha?	
queria	 que	 você	me	mandasse	 o	 endereço	 dessa	mulher,	 pois	 vou	 escrever	 falando	
tudo	 isso;	outra	coisa:	 imagine	que	a	Angela	esteve	aqui	cantando	a	poucas	quadras	
daqui,	mas	como	sempre,	desses	festivais	ninguém	ouve	falar	aqui!	uma	burrice,	pois	
poderia	ter	estado	com	ela	e	gravado	uma	conversa;	só	soube	por	acaso	quando	vi	um	
papel	careta	sobre	o	festival	com	a	J	oanne	N	ottlitzer,	que	é	a	diretora	do	theatre	of	
latin	america	que	promove	o	show	de	Gil.	

Amanhã	vou	ver	Zappa	com	Omar;	 já	temos	tickets,	que	vieram	pelo	correio;	dia	13,	
Traffic,	na	academy	of	music,	no	mesmo	palco	onde	Angela	cantou,	aqui	na	rua	14;	no	



mais,	só	tenho	ido	ver	musicais	aqui	perto,	Judy	Garland,	Gene	Kelly,	Eleonor	Powell,	
Fred	Astaire	etc.:	coisas	absolutamente	incríveis.		

Torquato,	depois	vou	mandar	mais	coisas,	quando	Paulo	 for;	 só	estou	enviando	esse	
material	 correndo,	 para	 sair	 logo;	 sua	 carta	 chegouem	 dois	 dias:	 colocada	 dia	 7,	
chegou	dia	9:	genial!	torço	para	que	vocês	continuem	na	imprensa,	e	com	todos	esses	
planos:	são	as	únicaspessoas	em	que	posso	confiar,	e	que	me	interessam	no	Brasil,	e	
adoro	dedicar	meu	tempo	a	fazer	coisas	pra	vocês.	

Mando	então	mais	depois.		

Love	for	you,	Ana,	Thiago.	Beijos.	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	



	

	

Hélio:	salve,		

Eu	 fico	 sempre	 escrevendo	 atrasado	 e	 você	 deve	 compreender:	 por	mim	 seria	 fácil.	
Não	tem	dado	muito	pé.	Estou	sempre	te	devendo	cartas,	respostas,	notícias,	trabalho.	
De	 vez	 em	 quando	 me	 consolo	 imaginando	 que	 boa	 parte	 das	 coisas	 (recortes	 e	
publicações,	 principalmente),outras	 pessoas	 estão	 podendo	 mandar	 com	 alguma	
regularidade;	não	tenl:o	jeito	de	me	propor	a	agir	assim	sem	falhar:	quando	não	falta	
tempo	 (absoluta	 falta),	 falta	 até	 dinheiro	 pra	 mandaros	 envelopes;	 se	 pinta	 um	
portador,	ou	me	dizem	em	cima	da	hora	ou	só	depois;	guardo	as	transas	e	de	repente	
fico	sabendo	que	já	chegaram	aí	por	outros	caminhos	mais	rápidos	etc.,	de	modo	que	
você	 faça	 o	 favor	 de	me	 perdoar	 os	 desacertos	 dessa	 correspondência:de	 qualquer	
modo,	eu	acho,	a	gente	vai	se	entendendo	na	confusãogeral.	Te	falei	no	cartão	que	a	
Presença	 vendeu	 bem	 demais:	 vendeu.	 Transamos	 aquilo	 de	 modo	 que	 somente	 a	
partir	 do	 segundonúmero	 começaríamos	 a	 receber	 algum	 dinheiro.	 Mesmo	 sem	
autorização	expressa	sua,	meti	 seu	 trabalho	nesse	bolo,	principalmenteporque	estou	
enfiado	nisso	na	base	da	aposta:	aqui	no	Brasil,	agora	e	de	repente,	essas	transas	de	
jornais	etc.	assumiram	uma	importância	estratégica	das	mais	fantásticas	e	eu	acredito	
que	 todos	 nós,	 de	 qualquer	 jeito	metidos	 na	 transa,	 devemos	 arriscar.	 Agora	 que	 a	
Presença	 está	 pintando	 como	 se	 sabe,	 e	 dentro	 do	 que	 eu	 já	 havia	 falado	 pra	 você	
desde	os	tempos	do	Plug,	estarei	entregando	algum	tutu	para	dona	Angela	te	enviar	
em	breve.	Breve	assim:	150	cruzeiros	por	cada	colaboração	e	pagando	duas	de	cada	
vez,	 pelo	 menos	 na	 primeira	 vez.	 É	 meio	 merda,	 Hélio,	 mas	 pode	 funcionar	 e	 eu	
também	 não	 posso	 te	 garantir	 mais,	 pelo	 menos	 na	 Presença	 e	 pelos	 três,	 quatro·	
primeiros	números.	Acho	que	é	melhor	do	que	nada	e	 -	believe	me	 -	é	mais	do	que	
qualquer	 colaborador	está	 recebendo,mesmo	aqui	no	Pasquim	 -você	 sabe.	 Isso	 tudo	
porque	rece-bi	sua	carta	e	o	autógrafo	de	Gil:	sobre	sua	carta:	ficando	sem	a	bolsa	e	
cavando	tutu,	compreendido:	sobre	o	Gil:	vamos	namorar?	bom:seu	poema	para	a	Flor	
do	Mal	foi	inteiramente	censurado	pelo	general.O	Jaguar,	como	sempre	faz,	perguntou	
o	motivo	 da	 censura	 e	 o	 general	 explicou	que	não	havia	 entendido	nada	 e	 que	não	
poderia	 liberar,	 claro,	 um	 treco	 que	 ele	 não	 entende;	 a	 página	 censurada,	 com	 um	
puta	Xis	de	lado	a	lado,	impressa	e	tal,	mas	com	o	risco	vermelhopor	cima,	feita	pelo	
general,	 está	 comigo	 para	 você.	 É	 também	 uma	 espécie	 de	 troféu	 ...	 Continuo	
segurando	minha	 coluna	 em	 UH.	 Faço	 uma	 força	 do	 diabo	 e	 vou	 agüentando.	 Tem	
dado	 pé,	 principalmenteporque,	 de	 repente,	 virou	 a	 única	 coisa	 assim	 diária	 na	
imprensa	 do	 Rio.	 Um	 sucesso,	 meu	 amor,	 que	 eu	 mesmo	 não	 quero	 (por	 vários	
motivos)	acreditar.		

Daniel	Más	fez	uma	página	underground	(seja	assim),	e	botou	quase	tudo	em	torno	da	
gente:	Waly,	cada	dia	mais	concentrado	e	passeador,	é	uma	estrela	que	me	 ilumina,	



mesmo	 quando	 passamos	 muitos	 dias	 sem	 nos	 ver;	 Carlos	 Pinto	 fundiu	 a	 cuca,	
provisoriamente	,	e	por	enquanto	não	tem	condições	de	-	pelo	menos	-	cantar	numa	
sala	(mais	complicado	do	que	Macalé,	embora	noutro	estilo,	 igualmente	insuportável	
numa	 hora	 dessas);	 Elis	 Regina	 e	 Nelsinho	 Motta	 são	 dois	 idiotas	 filhos	 da	 puta	 e	
trapalhões:	 seguraram	a	marchade	Carlos	 e	Waly,	 juraram	que	 iam	 gravar	 (como	 se	
fosse	uma	espécie	de	"favor",	calcule)	e	de	repente	Menescal	me	chama	na	Philips	pra	
dizer	o	seguinte:	que	em	dois	meses	Nelsinho	nem	sequer	havia	mostrado	a	música	a	
Elis	e	que	ele,	Menescal,	havia	mostrado	agora	e	que	-	calcule	mais	 -	a	mocinha	não	
tinha	se	ligado	muito.	Não	me	surpreende	a	burrice	dela	nem	deles,	mas	não	deixa	de	
ser	 incrível.	 Menescal	 propôs	 (Menescal	 transa	 limpíssimo)	 e	 Waly	 concordoue	 eu	
apadrinhei	 a	 gravação	 da	marcha	 por	 uma	 cantora	 absolutamenteinédita,	 Lena	 Rios	
(que	tal?),	e	agora	vamos	ver.	Vai	pintarno	carnaval,	seja	como	for.	Bom:	terminamos,	
finalmente,	as	fil-magens	de	Nosferato	no	Brasil.	Ontem	à	tarde	Ivan	me	telefonou	pra	
dizer	 que	 quase	 tudo	 já	 está	 montado	 e	 que	 veremos	 logo.	 É	 uma	 transa	 que	 me	
segurou	muito,	 e	 animadamente,	 adorei	poder	 conversarde	novo	 com	 Ivan	 -	 eu	não	
tinha	sequer	cumprimentado	ele	desde	que	cheguei	da	Europa,	por	motivos	que	até	
você	desconhece.	Depois,	quando	ele	apareceu	com	o	filme	para	fazer	e	eu	já	estava,	
felizmente,	 mais	 tranqüilo,	 foi	 um	 namoro	 curtidíssimo:	 o	 filme	 dovampiro,	 que	 eu	
adoro	ter	podido	transar,	mais:	estou	preparando	uma	série	de	pôsteres	para	publicar	
na	Presença.	São	umas	transas	que	eu	estou	muito	a	fim	que	você	veja	logo,	de	modo	
que	 estarei	 mandando	 esboços	 junto	 com	 esta	 carta;	 são	 poemas	 da	 necessidade	
urgentíssima	e	você	verá.	Mande	me	dizer	sua	opinião.	E	a	transa	no	Central	Park?	Me	
conte.	A	carta	que	Guilherme	me	mandou,	junto	com	uma	sua,	foi	providencial:	eu	já	
estava	começando	a	desconfiar	que	todos	os	níveis	da	conversa	baiana	houvessem	me	
atingido;	 Guilherme	 e	 depois	 Gil,	 com	 seu	 autógrafo,	 me	 deram	 beijos	 que	 eu	 não	
agradeço,	 mas	 adoro.	 Sua	 reportagem	 com	 o	 Mario	 Montez	 sairá	 com	 destaque	
natural	na	Presença,	no	dia	 O.	A	foto	de	Carmem	Miranda	no	jornal	de	Andy	Warhol	
será	aproveitada,	como	você	quer	(a	sorte	que	a	Presença	não	transa	censura,	feito	a	
Flor).	Mas	eu	gostariamuito,	à	parte	isso,	de	fotografar	aquilo,	ampliar	um	pouco	(ou	
não?)	 e	 tirar	 um	 pôster	 para	 venda	 (mesmo	 clandestina)	 por	 aqui.	 Acho	
importantíssimo	para	o	Brasil,	hoje:	a	xoxota	notável	em	hollywood.Essa	transa	pode	
ser	muito	legal,	porque	Carmem	Miranda	é	um	monumento	nacional,	conforme	você	
está	 cansado	de	 saber,	 e	mostrar	 a	bocetinhaonha	de	um	monumento	desses,	 aqui,	
agora,	é	muito	quente.	Diga	de	lá.	O	museu	da	Imagem	e	do	Som,	por	exemplo	...Bom	-	
a	campação	por	aqui	continua	geral.	Eu	quero	saber	onde	vamos:	os	caras	do	Cinema	
Novo	chamaram	Waly	e	eu,	além	de	lvanzinho	e	Luciano,	para	uma	entrevista	sobre	o	
underground	brasileiro.Foi	uma	verdadeira	loucura,	Hélio:	Jabor,	Mário	Carneiro,	Paulo	
César	 Sarraceni	 e	 Fontauro	 querendo	 saber	 das	 transas:	 foi	 uma	 loucura	 essa	
entrevista	(para	o	Domingo	Ilustrado)	e	estou	certo	que	nem	J	abor	terá	coragem	de	
publicar	nada	do	que	dissemos	pra	eles;	uma	verdadeira	batalha;	Waly	brilhou	e	eu	saí	
esculhambando	os	 caras	durante	a	entrevista	 inteira:	 de	onze	da	noite	 às	quatro	da	



manhã,	com	gravador	e	tudo.	Um	verdadeiro	ninho	de	ratos,	ratinhos,covardia	e	falta	
de	caráter	até	por	 lá,	geral.	Você	vai	ouvir	 falar	desse	papo,	sim:	Vergara	está	por	aí	
tudo,	pintando.	Pinta	 firme	agora,	que	bom.	Hoje	mesmo	vou	ao	coquetel	do	Open,	
que	ele	me	telefonou	chamando.	

Acontecências,	tchau	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	



	

Babylon:	nov.	24,	71;		

Torquato,	 acabo	 de	 receber	 a	 encomenda	 via	 Fabiano;	 adorei,	 foi	 divino;	 thanks;	 as	
fotos	 são	ótimas;	adorei	Angela	e	Carmem	Miranda	 (veja	que	maravilha	estréia	hoje	
aqui,	no	recorte!):	imagine,	na	pasta	do	esquadrão!	típico!	

a)	 Não	 quero	 que	 você	 gaste	 em	 correios	 me	 mandando	 coisas;	 vá	 reservando	 e	
mande	 ou	 por	 portador	 ou	 pela	mãe	 do	Miguel	 (que	 são	 embaixadores	 e	 vêm	 pela	
mala	do	 ltamarati;	que	 ironia	 ...	 );	mas	essa	encomenda	realmente	foi	bom	ter	vindo	
desse	modo	(not	everything	can	be	send	diplomaticamente;	se	bem	que	nunca	abram;	
olhe,	tenho	o	rº	número	da	flor	e	da	presença:	mas	são	de	Fabiano,	e	a	boneca	os	quer	
de	 volta;	 pode	 separar	 e	 deixar	 junto	 com	 outras	 coisas,	 e	 mesmo	 de	 lá	 de	 casa	
mandem;	basta	você	entregar;	se	tiver	portador,	avise	que	eles	entregam;	estou	louco	
(e	 tenho	mandado	 reclamar	muito)	 pois	 nunca	 recebi	 o	 tal	 pasquim	 com	Gil-eu;	 só	
mandam	dizer	etc.		

b)	Olha,	a	coisa	do	dinheiro	é	ótima;	faça	como	você	diz;	tam-bém	acho	que	é	melhor	
que	 nada	 (porque,	 enfim,	 gasta-se	 à	 beça	 até	 pra	 preparar	material	 aqui,	mandar	 e	
tudo;	a	vida	está	mais	cara	do	que	nunca,	em	Babilônia!)		

c)	Adorei	que	Babilônia	haja	sido	censurada!	coisa	de	gênio:	não	só	ele	não	entendeu,	
como	deve	ter	sentido	que	se	tratava	de	algo	bem	sinistro;	conte	isso	para	o	Haroldo	
de	 Campos	 (ele	 gosta	 daquele	 poema);	 espero	 que	 Maciel	 mande	 logo:	 posso	 até	
reproduzir	 no	 tal	 livro	 (depois	 conto),	 ou	 fazer	 pôster!	 essa	 notícia	me	deu	 extrema	
alegria.	 Vou	 contar	 para	 o	Augusto	 em	Austin.	 Telefone	para	Haroldo	 contando	 isso	
(eles	o	adoram;	como	eu).	

d)	Não	me	importam	que	as	fotos	pareçam	filmes:	não	são	de	conteudismo	naturalista	
e	me	agradam	bastante;	chegaram	bem	a	tempo,	pois	vou	projetá-las	em	Rhodislandia	
semana	que	vem,	no	meu	projeto	que	vai	ser	construído	em	2	dias	pelos	estudantes:	
Rhodislandia,	um	contact.	

e)	 Rhodislandia	 é	 a	 primeira	 coisa	 mais	 de	 peso	 que	 farei	 aqui.	 Uma	 sala	 enorme	
coberta	de	brita	cinza	no	chão;	em	diagonal,	corta:	uma	área	livre	para	performances,	
a	outra	dividida	por	 telas	de	nylon	 fazendo	cubículos	para	 serem	 feitos	ninhos;	 farei	
fotos	 e	 lhe	mando	depois;	 pensei	 em	 convidar	 o	 Steve	Ben	 Israel,	 do	 Living	 Theatre	
(estamos	todos	muito	amigos,	agora)	para	falar	sobre	a	tal	experiência	do	Brasil;	mas	
querem	pagar	muito	pouco,	e	ainda	não	me	decidi	definitivamente;	decidirei	quando	
chegar	 lá	segunda	dia	29;	pensei	 também	em	projetar	a	Falecida	de	Leon	e	Matou	a	
famíliade	 Júlio,	 mas	 Fabiano	 pede	 uma	 soma	 enorme	 para	 emprestar	 ou	 alugar	 os	
filmes;	portanto,	creio	que	o	assunto	do	living	seja	mais	viável;	não	sei	de	nada;	só	sei	
é	 que	 os	 estudantes	 pensam	 em	 improvisaracontecimentos;	 vou	 mostrar	 slides-



conferência	no	 tal	 recinto	e	penso	em	projetar	 essas	 fotos-squad,	que	 inclusive	 têm	
muita	 relaçãocom	os	 slides	 de	 Los	Angeles	 (touch	 symposium	de	 69):	 uma	pequena	
série	que	parece	uma	encenação-squad;	depois	mando	texto	sobre	isso	com	fotos	para	
a	presença.	Combinado.		

f)	Fiz	conferência	na	Cooper	Union	(School	of	Continuing	Educations;	para	artes)	aqui	
no	East	Village;	 foi	u 	sucesso	(128	slides);esse	pessoal	amigo	do	Living	estava	 lá;	 fui	
apresentado	pelo	Hans	Haacke,	um	artista	de	vanguarda	alemão,	muito	famoso	agora	
(inclusive	 causou	 célebre	 protest-broncas,	 sendo	 expulso	 do	 recintodo	Guggenheim,	
ou	censurado;	fatos	importantes	no	país	"livre"):	apresentou-me	como	um	"caso	ímpar	
e	 precursor	 de	 coisasimportantes	 na	 arte	 internacional,	 vindo	 do	 Brasil";	 e	 essas	
pala-vras,	 ditas	por	ele,	 tomaram	um	aspecto	 tão	 favorável	para	mim,	que	me	 sinto	
mais	 confiante	 em	 fazer	 approaches	 novos	 etc.,	 questões	 psicológicas,	 importantes;	
pois,	 chauvinismo	 nas	 artes	 americanas,	 é	 o	 que	mais	 existe.	 Noticie	 isso	 se	 quiser.	
(Não	noticie	por	enquanto	o	fato	de	Living	Theatre	ir	ou	não	a	Rhode	lsland;	só	depois,	
se	forem	mesmo;	tenho	medo	que	comecem	a	espalhar	isso	pela	imprensa	brasileira	e	
depois	pensarem	que	quero	me	promover	à	custa	deles;	digo,	eles	aqui	pensarem	isso;	
você	sabe.)	

g)	Tenho	recebido	muito	suas	colunas;	estão	dinâmicas	e	você	bem	ousado,	o	que	é	
ótimo,	 nesse	meio	 de	 água-morna	 da	 imprensa	 carioca;	 tenho	 loucura	 pra	 ver	 o	 tal	
domingo	 ilustrado	com	o	que	 teria	 saído,	por	 Jabor;	Teresa	Simões	 tem	me	contado	
muitas	 coisas	 sobre	as	 cartas	dele;	estão	 todos	confusos	e	 loucos,	por	 ignorância	de	
muita	coisa,	mais	do	que	por	burrice	mesmo	(se	bem	que	essa	também	exista):	estão	
fascinados	pelo	que	não	conhecem,	muito	provinciano	sem	dúvida;	querem	encontrar	
saída	onde	não	existe.		

h)	Vou	enviar	uns	pôsteres	de	presente	e	outros	pra	vender,	lá	pra	casa;	claro	que	há	
para	você	e	para	todo	o	pessoal	da	pesada;	o	que	eu	pensei	foi	assim:	são	pôsteres	de	
Rhodislandia,	lindos,	com	foto	feita	por	Miguel;	pensei	que	você	pudesse	reproduzi-lo	
na	presençaou	na	sua	coluna,	e	anunciar	a	venda	(vão	custar	CR$	60	cada);	vou	enviar	
roo	 lá	pra	casa	e	as	 transas	poderiam	ser	 feitas	assim;	esse	dinheiro	vou	rachar	com	
Miguel,	 que	 tem	me	ajudado	 sempre	 com	 fotografias	 e	 nunca	pude	 retribuí-lo;	 será	
que	vendemosos	roo?	I	hope;	tenho	mais	roo,	e	se	vender,	mando-os.		

i)	 O	David	Neves	 está	 aqui	 em	New	 York;	 encontrei-o	 hoje	 numa	 sessão	matinal	 no	
New	Yorker:	Memórias	de	Helena;	ele	volta	praí	dia	7;	não	sei	se	mando	os	pôsteres	
por	 ele;	 creio	 que	 seguirão	 mesmo	 via	 Miguel	 e	 embaixada;	 mas,	 mandarei	 algo	
(publicação	ou	o	que	seja)	por	ele;	provavelmente	matéria	nova	pra	presença;	estavam	
na	 sessão:	Naná	 (que	 agora	 é	 na	Nana;	 estrela	máxima	 aqui,	 de	 repente;	New	 York	
Times	publicou	um	review	ótimo	sobre	o	show	de	gato	barbieri	e	elogia	Naná	à	beça),	
Afonso	 Beato,	 Teresa	 Simões	 (que	 mora	 aqui	 perto	 e	 fomos	 juntos),	 Miguel	 etc.;	
quanto	ao	filme,	penso	o	que	você	já	sabe:	é	artesanalmente	bem-feito,	mas	me	grila	



otipo	de	narração	naturalista,	começo-meio-fim	etc.;	os	sets	são	incríveis	(que	beleza	
de	terra!	E	eu	aqui	nessa	cidade	expressionista	...	)etc.;	mas,	too	nice	pra	mim;	agora,	
tem	outro	nível	em	comparaçãocom	pindorama	de	J	abor	etc.;	nunca	vi	coisa	pior,	e	na	
ses-são	 aqui	 foi	 um	horror	 pois	 saí	 correndo	pra	 não	 ver	 Jabor,	 pois	me	 sentia	 com	
vergonha	sem	saber	o	que	dizer!	

j)	 Eu	queria	mandar	um	pôster	do	festival	de	cinema	do	terceiromundo,	o	cartaz	
é	Naná	entre	altri	coisas:	mas	Fabiano	só	podia	dar	um	(a	boneca	nem	o	cu	dá	mais;	
mas	não	posso	me	queixar,	pois	tenho	visto	Festival	Rossellini	só	com	passes	dados	por	
ele	...	);	mas,me	disse	que	mandou	para	o	MAM	Cinemateca:	procure	vê-lo;	prometi	a	
Naná	que	faria	isso;	vou	entrevistá-lo	pra	vocês;	mas,	a	estrela	agora	tem	que	ser	com	
appointment	 (o	 que	 acho	 ótimo),	 pois	 está	 booked	 em	 tudo	 que	 é	 cidade	 nos	
arredores	e	alhures;	adoro	ver	a	alegria	e	o	sucesso	de	Naná,	depois	de	tanto	hasslo	aí,	
burrices	da	Philips,	and	so	on.		

k)	Entrevistei,	mas	tenho	que	transcrever	do	gravador,	o	Airto	Moreira,	que	com	Flora	
Purim	e	o	Hermeto	fazem	muito	sucesso:	gravaram	com	Miles	Davis	(no	Fillmore	e	na	
ilha	de	Wight),	e	outros	babados;	o	show	deles	no	Village	Vanguard	(que	é	o	mesmo	
lugar	onde	Naná	e	Gato	estavam,	e	onde	Gil	cantou	uma	noite)	foi	um	sucesso:	era	um	
quinteto	novo	do	Chie	Korea,	ex-pianista	de	Miles	Davis:	 são	músicos	sérios,	e	gosto	
muito	 deles;	 Airto	 e	 Flora	 são	 consideradíssimosaqui;	 conheci	 também	 um	 flautista	
black-sexy	Hubert	Laws,	que	também	faz	parte	do	quinteto;	esse	material	mando	praí,	
depois;	eles	vão	pintar	no	Brasil	em	dezembro	para	uma	filmagem	de	um	americano	
do	norte	etc.;	o	Hermeto	já	está	de	volta	aí;	penso	que	vocês	talvez	possam	entrevistá-
lo	e	juntar	com	o	material	que	mandarei	daqui;o	disco	deles	toca	em	tudo	que	é	rádio.		

1)	Diga	a	Luiz	Otávio	que	tive	idéias	ótimas	esses	dias	para	o	soun-track	do	plano-sol;	
mas	mandarei	as	instruções	para	que	seja	construído	aí;	a	merda	é	que	tudo	é	fácil	e	
difícil	 aqui:	 p.	 ex.,	 estúdioe	 gravador	 para	 fazer	 a	 coisa	 perfeita;	 I	 can't	 afford,	 por	
enquanto;	por	isso,	mando	por	escrito	etc.		

m)	 Olhe:	 as	 revistas	 me	 deram	 vontade	 de	 fazer	 coisas;	 achei	 por-reta;	 acho	 que	
devem	 ter	 melhor	 revisão	 (aquela	 lista	 de	 livros	 essenciaisde	 underground	 está	
loucamente	mutilada;	 são	erros	graves);	please,	mande	uns	dois	exemplares	quando	
sair	 o	 de	 Mario	 Montez,	 pois	 devo	 dar	 um	 a	 ele.	 Que	 houve	 com	 Rogério?	 Foi	
internado	ejá	saiu?	Olhe,	quanto	a	Vergara,	confie	sempre	nele:	nossa	convivência	foi	
ótima	 e	 ele	 quer	 saber	 e	 fazer	 coisas;	 nem	 há	 comparação	 com	 Mr.	 Gerschman.	
Torquato,	mande	o	tal	poema-experiência	que	você	me	diz	na	carta.	Tenho	lido	muito	
e	 vou	 estudar	 grego	 pra	 poder	 ler	 Homero.	 Quando	 tiver	 tutu:	 curso	 de$	 75	 .	 ...	
naquela	 loucura	 dele,	 aconselha	 coisas	 difíceis	 de	 se	 encontrar:	 Propércio,	 p.	 ex.:	
alémdisso	 tenho	que	 estudar	 latim.	 Conheci	 um	poeta	 amigo	de	Augusto,	 que	 edita	
Story	 Brook,	 super-revista	 literária:	 George	 Quasha;	 genial;	 em	 Rhode	 Island	 talvez	
publiquem	o	tal	álbum	(vou	levando	o	layout);	fiz	e	mandei	layout	para	capa	do	disco	



novo	de	Gil	 (	Our	Leve);	que	transa	nosferática	 foi	essa,	besides	 the	 film,	com	Ivan?;	
aqui,	 escuro	 às	 16	horas,	 prestes	 a	 nevar.	 Vou	 ao	 correio;	mandei	 reclamar	 falta	 de	
notícias	suas;	disregard;	beijos	em	Ana,	Thiago,	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	



29/noveinbro		

hélio:		

recebi	 tua	carta	hoje	de	manhã	e	 ia	escrever	depois	de	conversar,	hoje	à	noite,	com	
waly	 e	 ivan	 cardoso,	 na	 primeira	 exibição	 completado	 nosferato	 no	 brasil.	 mas	
indagora	 ana	 telefonou	 pra	 contar	 que	 a	 flor	 do	mal	 acabou	 de	 acabar:	 ordem	 dos	
homens,	claro.	é	terrível,esses	últimos	dias	por	aqui	não	estão	fáceis.	transas	incríveis	
nos	altos-escalões	da	 república,	 sabe	 como	é,	estão	 se	digladiando	de	novo	por	 lá	e	
nessas	horas	a	coisa	só	cai	na	cabeça	da	gente.	a	tensão	está	terrível,	há	duas	semanas.	
oficialmente,	 como	 sempre,	 não	 há	 nada	 e	 os	 jornais	 ignoram	 tudo,	 claro,	 senão	
fecham	na	mesma	 hora.	mas	 essa	 de	 acabarem	 já	 com	 a	 flor	 é	mais	 uma	 prova	 do	
esquentamento	geral.	está	verdadeiramente	uma	merda	e	o	pior	é	que	não	estou	com	
nenhuma	 condição	 de	 sair	 daqui	 agora,	 por	 uns	 poucos	 (sei	 lá)	 tempos,	 como	 seria	
muito	 mais	 do	 que	 conveniente.	 a	 presença	 não	 vai	 bem:	 dizem	 que	 o	 segundo	
número	sai	no	 início	da	outra	semana,	mas	 -	 sinceramente	 -	nada	está	certo.	por	 lá,	
como	se	não	bastasse	tudo,	ainda	está	havendo	muita	confusão	interna,	picaretagem	e	
tal,	você	sabe:	eu	mesmo	me	afastei	e	só	fico	mandando	as	coisas	nossas	que	tenho.	
só	 um	 bilhete	 mesmo,	 porque	 escrevo	 com	 mais	 calma	 depois.	 essas	 eleições	 do	
uruguai	 podem	deflagrar	 uma	 coisa	 incrível	 aqui	 dentro.	 a	 paranóia,	 com	perdão	da	
palavra,	 grassa	 nos	 altos	 círculos.	waly	 esteve	 lá	 em	 casa	 no	 sábado	 e	 conversamos	
muito	sobre	tudo	isso.	ninguém	sabe	o	que	fazer,	porquea	sufocação	só	deixa	pensar	
em	 dar	 no	 pé,	mas	 também	 nenhum	 de	 nós	 está	 podendo.	 uma	 droga.	 josé	 álvaro	
editor	 quer	 lançar	 uma	 coleção	 chamada	 na	 corda	 bamba,	 com	 transas	 de	
"underground"	 etc.	 capinam	 transou	 esta	 muito	 bem	 e	 waly	 mais	 eu,	 se	
continuarmosandando	e	podendo,	também	publicaremos	um	livro	logo	de	saída.	o	de	
waly	 é	 aquele	 mesmo,	 modificado	 por	 questões	 de	 custo.	 O	 meu,	 estou	 tentando	
organizar	 agora,	 chama-se	 do	 lado	de	 dentro	 e	 a	 base	 é	mesmo	 a	 geléia	 geral,	mas	
coisas	antigas,	coisas	dos	sanatórios	e	muito	pouca	coisa	escrita	só	para	o	 livro,	mas	
mesmo	 assim,	 alguma.	 vamos	 ver.	 essa	 nova	 transa,	 a	 de	 liquidarem	 assim	
sumariamentecom	 a	 flor,	 tem	 conotações	 negríssimas,	 de	 repente,	 na	 transageral	
daqui	 de	 dentro.	 foi-se	 a	 flor	 e	 agora?	 por	 enquanto	 fica	 só	 nisso	 mesmo.	 depois,	
conforme	for,	veremos.	veremos.		

vou	 tentar	 botar	 isso	 no	 correio	 logo.	 te	 escrevo	 com	 mais	 calma	 e	 muito	 mais	
detalhes	 por	 esses	 dois	 próximos	 dias.	 por	 enquanto	 ninguém	 sabe	 o	 que	 pode	
acontecer	imediatamente.	isso	é	que	é	terrível.	não	estão	me	dando	meu	passaporte,	
veja	que	grilo,	ainda	por	cima.	vou	tentar	novamente,	através	dum	despachante	de	são	
paulo,	ainda	esta	semana.	deus	queira	que	soltem	isso,	porque	-	sinceramente	-	é	um	
verdadeiro	terror.	chega,	te	escrevo	logo,	tua	carta	chegou	bem	e	me	fez	muito	bem,	
hoje.	beijos	grandes.		

torquato	



sim:	 péricles	 chegou	 de	 london-london	 e	 esteve	 ontem	 lá	 em	 casa.	 conversamos	
muito,	até	tarde	da	noite.	e	ele	está	muito	 lindo,	mas	ainda	um	pouco	por	fora.	mas	
está	legal	e	logo	se	acostuma.	vejo	o	filme	esta	noite,	mais	outros	dois	de	ivan.	veja:	o	
nosferato	ficou	com	50	minutos.	tchau.	

Torquato	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	



	

21	de	dezembro		

hélio	

ainda	bem	que	eu	não	mandei	no	mesmo	dia	essa	outra	carta.	 saí	 correndo	aqui	do	
jornal	mas	o	correio	já	estava	fechado.	aí	fui	para	a	sessão	de	cinema	de	ivanzinho:	ele	
me	telefonou	indagora	dizendoque	mandou	recortes	para	você.	bom:	ainda	bem	etc.	
pelo	seguinte:	quem	acabou	com	a	 flor	não	 foram	propriamente	os	homens,	mas	os	
próprios	 cafajestes	 do	 pasquim,	 na	 base	 do	 cagaço	 &	 conseqüente	 falta	 total	 de	
caráter	e	tal.	os	homens	mandaram	chamarmaciel	mais	tite	e	sérgio	cabral	e	pediram	
uma	explicação	para	todas	as	matérias	passadas	e	futuras	da	flor.	combinou-se	assim	
mas	aí	as	velhas	se	reuniram	e	decidiram,	os	cretiníssimos,	acabar	logo	com	a	transa.	
ainda	vieram	alegar	prejuízos	e	anunciar	a	mudança	do	pasquim	para	são	paulo.	 isso	
tudo	 tem	 uma	 importância	 enorme	 porque,	 você	 imagina,	 ter	 a	 flor	 em	 circulação,	
aqui,	 agora,	 era	 -	 sem	 a	 menor	 dúvida	 a	 coisa	 mais	 importante	 que	 poderia	 estar	
acontecendo.	 como	 sempre,	 no	 rio	 de	 janeiro,	 a	 malhação	 em	 cima	 do	 jornal	 era	
maciça,	 mas,	 como	 sempre,	 no	 rio	 de	 janeiro,	 todo	 mundo	 estava	 comprando.	 era	
onde	 se	 podia	 publicar	 aquelas	 coisas,waly,	 laing,	 você,	 eu,	 quem	quisesse,	 agora	 já	
está	 fazendo	 uma	 falta	 incrível.	 grande	 merda.	 e	 a	 presença,	 eu	 já	 não	 sei	 mais:	
começoua	feder	e	eu	saí	de	baixo.	quero	ver	agora	como	vai	pintar.	me	garantiram	e	
eu	não	estou	dando	tréguas:	quero	que	me	paguem	os	teus	artigos.	vamos	ver.	bom:	
conversei	muito	com	lygia	clark	e	marcamos	uma	entrevista	para	-	possivelmente	-	a	
semana	 que	 vem.	 de	 qualquer	 modo	 irei	 domingo	 novamente	 na	 casa	 dela	 assistir	
outra	sessão	especial	que	ivanzinho	vai	fazer.	a	sessão	de	ivan,	nos	salões	dos	taborda,	
foi	uma	ação	espetacular,	pode	crer.	as	pessoas	todas	caíram	fulminadas:	tirante	quem	
estava	bem	por	dentro	(vergara	inclusive),o	resto	caiu	do	cavalo.	nelsinho	motta,	por	
exemplo,	achou	os	 filmes	porcos	e	assim	por	diante.	 foi	 fantástico.	 falar	nisso:	 jabor	
deu	entrevista	para	a	revista	pomba	(conhece?	é	uma	merda),dizendo	textualmente:	
todo	filme	brasileiro	que	não	foi	feito	por	pessoa	que	pertença	ou	tenha	pertencido	ao	
cinema	 novo	 não	 passa	 de	 um	monte	 de	 lixo.	 pt.	 saudações.	 pode?	 e	 vem	 vergara,	
todo	sério,	dizer	pra	mim	que	eu	não	devo	"confundir	os	inimigos".	ainda	bem	que	a	
frase	tem	um	duplo	sentido	dos	mais	fantásticos	e	eu	espero	que	ele	tenha	percebido.	
me	disse	isso	no	dia	seguinte	da	tal	entrevista.	sim:	evidentemente	não	foi	publicada,	
pelo	menos	até	agora.	acredito	mesmo	que	jabor	não	tenha	coragem:	tanto	contigo	e	
waly,	como,	antes,	com	rogério	e	maciel,	 foi	uma	esculhambação	total.	 inteiramente	
idiotas.	 muitos	 recortes	 eu	 não	 tenho	 mandado	 porque	 waly	 e	 ivan	 sempre	
mandam.de	qualquer	maneira,	waly	transouom	josé	álvaro	editor	e	estou	preparando	
agora,	a	jato,	um	livro	para	ser	publicado	logo,	na	mesma	(nova)	coleção	que	waly	vai	
publicaro	me	segura	que	eu	vou	dar	um	troço.	falei	disso	antes?	acho	que	não.	o	nome	
do	livro	vai	ser	do	lado	de	dentro.	acho	que	falei.	estou	transando	adoidado	pra	ver	se	



consigo	me	arrancar	um	pouco	desta	droga	o	quanto	antes.	vamos	ver	como	é	que	isso	
pinta.	os	pôsteres,	eu	te	mando	logo.	um	sai	na	próxima	presença	(semana	que	vem)	e	
o	outro,	que	iria	sair	na	flor,	já	não	sei	mais:	se	ainda	houver	uma	terceirapresença,	sai	
lá	mesmo.	vamos	ver.	e	se	não	chover	muito,	e	com	ajuda	de	deus,	eu	saio	daqui	até	
fim	de	janeiro.	pra	qualquer	lugar,	desde	que	eu	consiga	levantar	um	dinheiro	que	me	
segure	uns	tempos.	ana	vai	quinta-feira	para	o	piauí,	com	thiago.	

e	enquanto	 isso	eu	 fico	por	aqui,	 transando	essa	saída	que	me	parece	cada	dia	mais	
urgente.	 não	 está	 fácil,	 hélio.	 os	 homens	 estão	 se	 digladiando	 firme	 lá	 por	 cima,	 o	
quadro	está	sendo	montado	direitinho,	sabe	como	é,	e	na	hora	H	só	vai	cair	mesmo	na	
cabeça	da	gente,	como	sempre.	quero	assistir	isso	de	longe,	ver	se	repito	a	façanha	de	
68.	ninguém	sabe	o	que	pode	acontecer	e	de	repente.	pode	ser	até	que	contornem,	
mas	como	está	indo	-	isso	é	no	duro	-	parece	que	nem	o	médice	está	segurando	firme	
a	 cadeirinha	 lá	dele.	 barra	pesadíssima.	 tchau.	 espero	que	 rhodislandia	 tenha	 sido	 a	
maravilha	 necessária.	 vamos	 ver	 o	 que	 acontece.	mande	os	 pôsteres	 que	 eu	 e	 todo	
mundo	venderemos	paca.	waly	recebeu	de	maciel	tua	página	censurada	e	está,	parece,	
esperando	portador.	acho	que	ele	jálevou	inclusive	para	dona	ângela.	faça	um	pôster,	
se	 der	 pé:	 você	 vai	 ver	 que	 loucura	 os	 riscos	 que	 eles	 desenham	 sobre	 a	 prova	
heliográfica.	beijos,	

Torquato		

vi	agora:	repito	muita	coisa	que	está	na	outra	carta,	mas	deixe	assim	mesmo.	dois	dias	
diferentes	 e	 tudo	na	mesma:	 pelo	menos	 dá	 pra	 esclarecer	 bem	 isso.	 o	 "improviso"	
anexo	 não	 quer	 ter	 a	menor	 importância:	mando	 porque	 fiz	 na	 hora	 que	 acabei	 de	
escrever	 a	 outra	 carta,	 no	 outro	 dia,	 e	 é	 exatamente	 como	 eu	 estava	 (estou)	
agüentando	essa	barra.	beijão.	

	

	

	

	

	

	

	

	

	



rio,	24	de	janeiro,	72		

oi,	hélio:	salve.		

esse	negócio	de	não	 escrever	 com	qualquer	 certa	 regularidade,	 acho	que	 você	 sabe	
como	funciona	comigo	-	e,	portanto,	não	há	por	que	ficar	explicando.	tenho	recebido	
tudo	o	que	você	me	manda	(cartas	cartões	revistas	pôsteres	transações	para	publicar	
etc.),	 e	 tenho	 mandado	 dizer,	 por	 waly,	 por	 ivan,	 pela	 coluna,	 por	 aí	 tudo.	 A	
presençafoi-se,	você	já	sabe.	mas	eu	queria	dizer	que	já	nesse	segundo	número	(o	que	
tem	mário),	as	coisas	 todas	 funcionaram	 já	parando	e	eu	mesmo	 já	estava	afastado:	
virou,	lá	dentro	da	rapaziada,	uma	coisa	impossível,	disputas,	golpes	de	estado,	porra-
louquice	e	aqueleripismo	carreirista	 típico	daqui	hoje	em	dia:	 sua	matéria	 saiu	 legal,	
embora	 eu	mesmo	 ache	 bobagem	 (etc.),	 a	 transcrição	 de	 suas	 recomendações	 para	
composição	 e	 recados.	 com	o	meu	 negócio,	 então,	 nem	 se	 fala.	 o	 que	 saiu	 foi	 uma	
coisa	absurda	-	eu	acho	-	quando	o	problema	que	entreguei	tinha	sido	bem	diferente,	
o	que,	espero	e	transo,	você	vai	ver	direito,	daqui	a	pouco,	na	Navilouca.	mas	isso	são	
outros	quinhentos.	a	coluna	em	UH	você	está	sabendo.	ivanzinho	é	uma	grande	vedete	
agora:	desperta	ódios	e	tal:	nesse	fim	de	semana	fomos	passar	os	filmes	prontos	para	
o	 gil,	 o	 solto,	 exatamente	 no	 dia	 em	 que	 os	 (.	 ..	 )	 cafajestes	 pintaram	 com	 aquela	
página	 do	 domingo	 ilustrado.	 isso	 não	 é	 censura,	 é	 espanto.	 foi	 uma	 coisa	 incrível	
porque	lá	na	casa	de	capinam	com	gil	e	waly	e	umas	outras	pessoas	além	de	ivan,	no	
tal	dia,	um	grande	problema	daqui	foi	exposto	com	farta	documentação.	gil	sentiu	logo	
e	começou	um	comício	louco	dentro	de	um	carro,	cacá	e	eia	e	o	delfim	calmon	(você	
estava	aqui	no	 tempo	do	"capitão	bandeira"?),	veja	por	onde	e	como,	e	a	coisa	está	
preta	agora.	é	um	verdadeiro	carnaval:	tudo	somado	e	dividido	marrom;	eu	estou	uma	
fera	 porque	 todo	 mundo	 baixou	 no	 pé	 do	 meu	 ouvido,	 de	 león	 a	 capinam,	 e	 com	
sorrisos,	pra	argumentar	que	prosseguir	nessa	é,	ou	gastar	energias	à	toa	ou,	quando	
muito,	quando	pouco,	"dar	cartaz",	"infantilismo",	"reagirà	altura	do	baixo	nível	de	lá"	
e	 outras	 coisas	 que	 não	me	 dizem	 o	menor	 respeito.	 ivan	 foi	 pra	 cabo	 frio	 e	 antes	
conversamos	paca	sobre	isso:	estamos	bem	conformes,	thanks	god.	waly	me	disse	que	
tudo	 foi	 infantilismo	de	 ivan,	por	 ivan	 ter	escrito	aquela	 coisa	pessoale	geral	que	eu	
publiquei	na	geléia:	veja	como	estou	afobado:	eu	acho	que	ivan	era	a	única	pessoa	pra	
transar	 aquela	 sugesta	 e	 muito	 mais	 por	 causa	 da	 maneira	 com	 que	 ele	 transou	 o	
texto:	 me	 lembra	 de	 quando	 cheguei	 da	 europa	 e	 duda	me	 recomendava	 que	 não	
mencionasse	rogério	e	julinho	quando	encontrasse	alguém,	mesmo	dos	"queridos"	do	
cinemanovo.	 e	 era	 assim	 mesmo.	 agora,	 ivan	 e	 eu	 reabrimos	 uma	 disc ssão	
interessantíssima	 (porque	 desde	 o	 Plug	 que	 eu	 queria	 reabrir	 a	 discussão	 geral	 da	
cultura	tropicaLISTA	em	torno	do	cinema,	e	por	motivos	óbvios	pra	quem	me	conhece	
e	sabe	que	eu	sempre	só	transei	com	cinema	etc.),	e	antônio	calmon	escreveaquelas	
coisas	e	eu	acho	que	 tenho	de	dar	um	pagamento	a	ele	 só	por	causa	do	que	ele	de	
repente	passou	a	representar,	com	seu	filme	e	essa	reação	de	delfim	netto	de	glauber,	
filho	de	uma	figura	absolutamentereacionária	e	perigosa	que	é	o	teórico	deles	todos	



hoje	em	dia,	e	com	permissão	de	glauber,	gustavette	dahl,	enfim:	eu	estou	achando	
que	essa	é	uma	boa	briga	e	que	deve	ser	mantida	 tensa	em	todos	os	níveis	e	várias	
estratégias.	 acho	 muito	 legal	 que	 ivanzinho	 tenha	 sido	 o	 novo	 grilo	 da	 moçada,	 e	
expliquei	 isso	 a	 várias	 pessoas	 "deformação	neoconcretista"	 (como	na	 cabeça	da	 tal	
matéria,	 pela	 editora	 martha),	 mas	 geralmente	 as	 pessoas	 preferem	 chamar	 a	
atitudede	 ivan	 de	 "provocação",	 "imaturidade"	 e	 tal.	 eu	 não	 concordo.e	 nem	 um	
pouco,	 principalmente	porque	 só	 ele,	 aqui,	 está	 realizandoo	 trabalho	que	 você	 sabe	
como	eu	como	é	que	existe	e	porquetudo	que	ele	escreveu	e	montou	no	tal	texto	é	a	
pura	verdade,	 conforme	se	 sabe	e	você,	que	entrou	pela	 janela	no	 texto	de	antônio	
calmon,	deve	ter	percebido	que	não	foi	mesmo	pela	janela	que	você	entrou.	 isso	me	
deu	 um	 ódio	 incrível,	 porque	 é	 uma	 coisa	 que	 me	 parece,	 de	 certa	 maneira,	 uma	
técnica	bastante	conhecida	dos	meios	policiais:	a	transação	da	"pista";	ou	seja:	"jovens	
intelectuais	 de	 formaçãoneoconcreta"	 (a	 piada	 com	os	 concretos	 é	maldosíssima),	 a	
própria	"formação	neoconcreta"	só	para	esclarecer	que	"discutir	teatro	nô	é	frescura	
etc.”	 com:	 “heliotapes:	 besteiras”,	 concretos	 gozadores”,	 ,	 "gênio	 aposentado",	 e	
muita	 coisa	mais	 desse	 tipo,	 até	 a	 tal	 pessoa	 de	 direita.	 ivan	me	 chamou	 a	 atenção	
para	 isso.	 torquato,	 ivan,	waly	 sailormoon,	HÉLIO	ÜITICICA.	e	a	 famosa	 transação	da	
direita.	de	qualquer	maneira	tudo	vai	andando	desse	jeito.	acho	que	nisso	tudo	o	león	
tem	desempenhado	um	péssimo	papel	e	talvez	eu	esteja	errado.	mas	eu	acho	mesmo	
que	 é	 tudo	 difícil	 paca	 e	 que	 pombos-correios-conciliadores-num-momento-desses	
fazem	 uma	 política	 de	 conciliação,	 "reaproximação"	 com	 o	 que	 pode	 haver	 de	 pior	
aqui	dentro,	hoje	et	pour	cause,	que	é	a	entregação	do	cinema.	glauber	e	a	construção	
de	 chico	 buarque	 menos	 caetano	 veloso	 e	 gil	 e	 nós	 e	 menos	 mais	 e	 mais	 rogério	
julinho	ivan	cardoso	waly.	e	as	transas	de	otávio.	caetano,	meu	santo	tomás	de	aquino,	
fez	um	show	e	foi	um	verdadeiro	absurdo	aqui	dentro,	de	repente.	guilherme	explicou,	
na	 praia:	 é	 a	 revisão	 do	 machismo	 brasileiro	 ...	 economia,	 eu	 penso.	 e	 guilherme:	
caetano	está	muito	didático	agora.	de	maneira	que	o	show	encerrou	mil	lições.	o	rio	de	
janeiro	 ouriçou-secompletamente	 e	 enquanto	 caetano	 rebolava	 como	 em	 paris,	 o	
povo	 (você	precisava	 ter	 visto	 o	 público	 do	 teatro	 joão	 caetano)	 enlouquecia.	 numa	
semana,	 hélio	 oiticica,	 a	 rapaziada	 das	 bocas	 desmunhecou	 de	 mil	 maneiras:	 foi	 o	
show	mais	bacana	que	podia	acontecer	aqui	agora.	 ivan	começa	a	 filmar	o	 longa	em	
dezesseis	logo	depois	do	carnaval.	a	produção	está	toda	pronta	e	vai	ser	incrível:	está	
sabendo?:	!	:	chuva	de	brotos.	o	livro	de	waly	sai	logo	no	início	do	mês	que	vem,	ele	já	
está	revisando	as	provas.	luiz	otávio	anda	a	todo	vapor	tentando	acertar	a	produção	do	
evangelho	de	são	tomé.todo	mundo	acontecendo	na	geléia.	

seu	pôster	com	a	transação	do	subsisto	eu	estou	mandando	hoje	pra	alvinho	publicar	
no	verbo	encantado,	edição	nacional.	acho	que	s·	 ai	 pelo	 carnaval	 ou	 logo	 depois.	 os	
caras	da	presença	sumiram	de	circulação,	e	de	medo.	não	sei	deles.	o	jornal	acabou.	a	
flor	você	já	riu	tudo.	estou	com	o	texto	de	mondrian	e	combinei	com	waly	de	!!Uardar	
para	 a	 navilouca.	 seu	 pôster	 de	 rhodislandia	 eu	 recebi	 através	 de	 waly.	 thanks.	
fizemos,	semana	passada,	eu	e	zé	português,	um	:ilme	superoito	dos	grandes	de	 luiz	



otávio.	 ainda	 não	 vi,	 mas	 voumandar	 pra	 você	 umas	 fotos:	 deve	 estar	 incrível	 e	 se	
chama	helô	e	dirce,	deux	femmes.	na	cinelândia	e	pela	 lapa,	num	domingo	de	tarde.	
aguarde.	estou	a	fim	de	ir	passar	o	carnaval	na	bahia,	se	conseguir		algum	dinheiro	vou.	
e	 estou	 esperando	 suas	 transações	 anunciadas	 para	 a	 geléia.	 a	 gelete	 segue	depois.	
está	muito	legal,	beijos.	

beijos.		

beijos.	beijos.	beijos.	beijos.	

Torquato	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	



Babylon:	febr.	I,	72;		

Torquato,	 thanks	 for	 your	 letter;	 photos	 magníficas:	 Zé	 Português	 &	 vocês	 estão	
demais!	 Umas	moças	 impossíveis:	 outsight:	 I	 lave	 you;	 imagine	 algo	 que	 se	 passou:	
encontrei	e	amei	um	amigo	seu	antigo,	que	estudou	com	você	no	Rui	Barbosa	 (nem	
sabia	que	você	havia	pintado	por	lá!)	e	que	ia	ao	cinema	e	morava	no	mesmo	edifício	
que	você:	Agnaldo,	cujo	nome	aqui	é	Alex:	ele	é	genial!	A	boneca	dirige	um	salão	de	
cabelo	 aqui!	 Como	 já	 era	 de	 supor,	 falamos	 em	 você	 a	 noite	 inteira	 numa	 feijoada	
louca	uptown	perto	do	Harlem!	Imagine	que	até	um	gerente	boneca	da	Seda	Moderna	
na	 Praça	 Tiradentes	 apareceu:	 o	 mesmo	 que	 eu	 já	 conhecia	 quando	 ia	 com	Maria	
Helena	 (mulher	 de	Mineirinho)	 comprar	 pano	 para	 a	Mangueira,	 nós	 "medíamos"	 a	
metragem	 por	 conta	 própria,	 com	 consentimento	 do	 tal	 cara:	 de	 repente,	 em	 New	
York!	Não	é	demais?		

Mas,	 Zé	 Português	 está	 demais	 mesmo;	 que	 sarro:	 Chris	 já	 me	 deu	 as	 dicas	 (ela	 é	
minha	age.o.te	de	observação	aí,	no	momento);	ele	não	vai	pintar	um	pouco	por	aqui	
para	"aperferiçoar-se"?		

1)	Torquato	meu	amor:	estou	falando	tanta	coisa	mas	quero	lhe	dizer	das	sérias:	estou	
enviando	esse	texto	aí:	o	Aroldo	de	Azevedo	é	com	A	e	não	com	H	como	Luiz	Otávio	
escreveu	(aliás,	cá	entre	nós,	corrijam	ou	procurem	checar	os	nomes	assim	como	Soto,	
Malevitch	etc.,	antes	de	copydeskar:	sei	que	era	erro	no	original,	e	please,	cuidado	pra	
não	 dar	 pano	 pra	 manga	 desses	 idiotas	 que	 atacam	 vocês);	 estou	 escrevendo	 um	
segundo	 texto,	 mais	 crítico,	 sobre	 o	 assunto	 abordado	 por	 Otávio:	 ele	 é	 genial	 e	 é	
importante	que	ele	faça	o	que	está	fazendo.	

2)	Nessa	carta	quero	lhe	dar	toda	a	minha	solidariedade:	estou	farto	dos	neutros	e	já	
discuti	 aqui	 com	 Fontoura	 por	 causa	 disso;	mande	 Capinam	 tomar	 no	 cu,	 se	 é	 que	
ainda	não	tomou	nessa	idade	que	está	(como	sempre	atrasado):	sei	e	sinto	muito	bem	
o	 que	 você	 quer	 dizer	 na	 carta:	 sempre	 os	 que	 não	 se	 decidem:	 é	 assim,	 quefazer?	
Vergara	 também	 me	 escreve	 dizendo	 "que	 vai	 me	 defender	 oralmente	 com	 as	
pessoas"	Whatever	that	means,	"porque	acha	a	briga	inútil	é	não	quer	perder	amigos	
por	 isso":	mas,	 sei	de	algo	cruel:	ou	amigos	ou	obra:	 imagine	 Joyce	p.	ex.,	deixar	de	
escrever	Finnegans	Wake	pra	não	perder	amigos:	sei	que	é	idiotice	a	comparaçãomas	é	
por	 isso	 mesmo	 que	 funciona;	 estou	 farto	 dos	 apaziguadores:half-talks:	 não	 posso	
atacá-los,	mas	posso	botar	cada	um	no	fogo;	Vergara	é	um	cara	cheio	de	qualidades,	
de	vitalidade:	mas,	por	que	ter	que	conviver	tão	neutramente:	problema	dele.	Há	anos	
que	venho	falando	nisso;	é	inútil.	Mas,	vocês	estão	legais	demais:	a	vitória	da	"barra-
pesada"	 cafajeste:	 adorei	 Caetano	 fica	 numa	 posiçãobem	 delicada,	 pois	 na	 verdade	
deveria	somehow	opinar:	pra	que	lado?	ou	no	meio?	É	usado	agora	como	escudo	pra	
tudo	isso;	mande	aquela	página	para	Haroldo	de	Campos	em	São	Paulo	(se	é	que	ele	já	
não	viu);	mande	também	um	recorte	de	quando	sair	esse	meu	texto.	Torquato,	recorte	
todos	os	dias	sua	coluna:	tenho	muito	aquj,	mas	nem	todas:	é	a	coisa	mais	importante	



da	imprensa	brasileira:isso	gregos	e	troianos	acham,	ou	fingem	que	desconhecem:	mas	
é,	e	está	acabado!	Estou	com	você	e	Ivan	nessa	superbatalha;		

detestei	o	ataque	absurdo	de	Gustavette	no	Pasquim:	ao	menos	é	mais	bem	escrito	do	
que	o	de	Calmon:	coitados,	que	fazer?	Adorei	Gélida	Gelatina	Gelete	de	vocês:	me	deu	
vontade,	 junto	 com	 o	 texto	 de	 Otávio,	 de	 escrever	 coisas:	 para	 isso	 já	 estou	 com	
Gertrude	 Stein	 em	 punho.	 Please,	 faça	 revisão	 depois	 de	 impresso	 esse	 texto	 que	
mando;	é	grave	que	algum	erro	se	verifique:	como	você	pode	ver	há	coisas	que	podem	
deixar	dúvidas	quanto	ao	spelling	etc.,	e	para	isso	é	preciso	estar	presente;	o	texto	foi	
corrigido	e	está	perfeito:	 talvez	 Ivan	queira	mimeografá-lo	daí	etc.;	para	 imprimir,	as	
palavras	sublinhadas	podem	ser	em	itálicos.	Para	mimeografar,	como	está,	já	que	seria	
do	texto.		

3)	 Acho	 genial	 a	 página	 de	 Ivan:	Waly	 que	 vá	 à	 merda	 dizendo	 que	 é	 infantilismo:	
ótimo	que	seja:	não	acho	tão	"pessoal"	assim:	tudo	é	pessoal	e	não	depende	do	que	
seja:	Mondrian	 é	 pessoal	 também:e	magnificamente	 impessoal:	 não	 achei	 de	modo	
algum	des-necessária	a	transa	de	Ivan;	que	foi	essa	do	discurso	de	Gil	numcarro:	Gil	é	
demais:	adoro-o;	por	isso	não	é	citado	nunca	como	o	"explorado"	culturalmente.	Caê,	
sim	(o	que	nada	significa	"contra"	ele,	mas	o	coloca	em	posição	delicada):	as	coisas	que	
você	 dita	 de	 Guilherme	 são	 besteiras:	 revisão	 de	 machismo,	 que	 coisa	 mais	
reacionáriaé	essa?	Guilherme	como	sempre	não	sabe	formular	nada:	graças	a	Deus	os	
resultados	 dos	 eventos	 não	 dependem	 dos	 pensamentosdele!	 Inclusive	 um	 grave	
defeito	de	Guilherme:	não	saber	separar	o	que	acontece	numa	performance	de	Caê	e	
os	resultados,	e	as	coisas	da	vida	real:	e	se	eu	disser	que	Caê	é	machista?	Mautner	e	eu	
chegamos	a	essa	conclusão	há	séculos	aqui;	acho-a	certa;	nisso	também	não	vai	crítica	
pessoal	nenhuma	a	Caê,	mas	apenas	uma	constatação;	é	o	bacana	da	coisa:	ele	é	na	
performance	 o	 que	 ele	 não	 é	 fundamentalmente;	 há	 uma	 dualidade,	 uma	
ambigüidade,	 que	 é	 a	 natureza	 e	 a	 razão	 de	 ser	 de	 uma	 performance	 desse	 tipo;	
didático!	bullshit;	Guilherme	ouve	as	coisas	e	não	sabe	onde	nem	por	quê;	felizmente	
tudo	 inclusive	o	 trabalho	dele	está	acima	disso:	é	abonecamais	sortuda	 (uma	grande	
dose	de	intuição	dele,	é	claro).	Importantíssimo	você	levantar	essa	onda	de	discussão	
(pode	 citar	 isso	 se	 quiser):	 eu,	 aqui,	 no	 meu	 abrigo	 do	 norte	 me	 sinto	 afins	 e	
estimulado	 por	 isso:	 nunca	 duvidei	 de	 sua	 inteligência	 e	 dedicação:	 pensando	 bem	
foram	você	e	Rogério	Duarte	que	me	aproximaram	dos	músicos;	a	isso	me	mantenho	
fiel	e	continuarei	a	falar	até	os	fins	do	meu	tempo;	que	se	foda	quem	não	entender.		

4)Vou	telefonar	para	aJoanne	Pottlitzer	que	está	organizando	um	festival	para	março	
aqui:	filmes	em	16,	mas	estou	convencendo	a	ela	de	fazer	super	8	também:	ela	já	tem	
endereços	de	Ivan,	Vergara,	e	outros;	vou	pedir	para	escrever	a	Otávio,	e	quem	sabe	
dar	 pra	 trancar	 Helô	 e	 Dirce	 (vocês	 estão	 as	 mais	 entendidas)	 se	 Otávio	 tiver	 16	
pronto,	also;	ele	resolve;	essa	chance	aqui	é	super-rara.		



Telefonei	 e	 ela	 vai	 escrever	 para	 você;	 quem	 sabe	 isso	 vá	 dar	 uma	 certa	 força	 ao	
movimento	 aí?	 Fabiano	 Canosa	 continua	 a	mostrar	 filmes	 como	Ganga	 Zumba	 aqui,	
uma	merda,	pra	dizer	a	verdade:	o	novo	é	preciso	aparecer;	qual	é?	e	esse	festival	de	J	
oanne	 (a	mesma	que	 fez	 o	 show	de	Gil;	 ela	 é	 bem	desorganizada	mas	 não	 faz	mal;	
pode	 fazer	 customs	 clearance	 para	 os	 filmes	 etc.;	 goods	 chance,no?).	 Diga	 a	Otávio	
que	 faça	 tudo	 para	 poder	 participar	 disso;	 too,	 principalmente!	 Tenho	 receio	 que	
estejam	todos	em	Cabo	Frio,	Bahia	etc.,	portanto	inacessíveis;	well,	that'	s	it.		

5)	Vou	colocar	isso	no	correio	e	terminar-começar	o	tal	texto:	quero	ver	se	envio	com	
uma	foto	sei	lá	de	quê.	Achei	o	tal	Verbo	mais	bem	impresso	que	a	Flor:	que	loucura	
aquela	 coisa	 da	 alucinadana	 capa:	 Luciano	 me	 diz	 que	 foi	 erro,	 mas	 foi	 um	 erro	
simpático:uma	 absurda	 referência	 na	 capa:	 contacto	 de	 shots	 pessoais	 na	 praia!	
Genial!	Vou	escrever	para	Waly	mais	 tarde;	 já	que	estão	 todos	no	 fogo,	mais	 fogo	é	
preciso;	como	digo	no	texto,	é	fogo	de	palha	mas	a	posição	de	vocês	é	pura	dinamite!	
Tocar	no	sagrado	Cinema	Novo	(assim	como	Haroldo	nos	Heliotapes).	Thanks,	subsisto	
para	o	Verbo;	você	recebeu	a	Changes	que	mandei?	

Haroldo	é	divino:	mandou-me	livros	pela	Aracy	Amaral	(quedeve	seguir	dia	15;	por	ela	
mando	 outras	 coisas;	 ela	 é	 genial);	 contracomunicaçãodo	 Décio	 coleção	 Debates	 é	
muito	genial	e	super	em	dia	com	a	discussão	de	vocês;	tire	excertos	de	lá;	sua	coluna	é	
a	 coisa	mais	 responsável:	 a	 única	 que	 é	 o	 vivo-documento-poema,	 na	 ambigüidade,	
nos	 limites	 da	 linguagem,	 na	 imprensa	 brasileira	 (milagre!):	 que	 dá	 margem	 à	
publicação	de	coisas	como	estas:	Juicy	texts;	sorva-os	até	o	fim,	quero	dizer	algo,	mas	
please	não	 comente	por	 razões	 óbvias	 (não	 convém	atacar	 as	 pessoas	 próximas	 pra	
não	 dividir):	 recebi	 o	 tal	 Rolling	 Stone:	 sabe	 o	 que	 senti	 como	 se	 fosse	 assim	 um	
quadro	 falso:	 como	 se	 tivesse	 recebido	 a	Mona	 Lisa	 original(supostamente	 só)	 mas	
sem	 ser	 ao	 mesmo	 tempo:	 quando	 se	 abre,	 Big	 Boy	 no	 lugar	 das	 superfiguras	 do	
fantástico	 consumo	de	discos	daqui:	 dá	uma	 sensação	estranhíssima,	mas	depois	 ao	
repensar,melancólica:	 por	 que	 ter	 que	 ser,	 no	 Brasil,	 com	 mil	 e	 um	 talentos	 reais	
gráficos-criadores	etc.,	que	ser,	cópia	ipsi	literis	do	daqui?	e	Mautner	continua	spelling	
Jymmy	em	vez	de	Jimi	para	o	pobre	Hendrix	que	horror!	O	Rolling	Stone	em	si,	parece	
uma	peça-paródia,	pop-objeto:	nisso	curioso,	mas	a	realidade	é	terrível:	anacronismo	
fatal;	sem	imaginação,	pois	essa	não	pode	ser	copiada:	então	a	coisa	é	morta:	p.	ex.,	a	
falta	de	 imaginação	gráfico-seqüencial	das	 coisas:	Caê	na	capa	e	no	verso,	 coisa	que	
aqui	nãofariam:	dando	portanto	uma	 idéia	de	 começo,	meio	e	 fim	ao	 cen-terfolding	
seqüencial;	oh	Lord	por	que	não	procuram	i-n-v-e-n-t-a-r	algo?	

	

Beijos,	love	Ana-Thiago.	

	



Ivan,	 publique	 esses	 pêssegos:	 rótulo	 de	 lata:	 e	 diga	 assim:	 enquanto	 vocês	 dizem	
besteira	 eu	 como	 pêssegos.	 Adorei	 toda	 essa	 briga	 de	 vocês:	 enviei	 3	 textos	 para	
Torquato	 publicar.	 Envie-me	 os	 recortes	 quando	 o	 fizerem:	 aliás	 envie	 todos	 os	
recortes	de	tudo	sobre	isso	etc.	Aqui	vai	o	layout	de	póster	Sentença	de	Deus:	I	hope	
you	 like	 it;	não	sei	que	dia	você	vai	 receber	 isto,	pois	o	cara	que	vai	 levá-lo,	Ságrilo,	
segue	 dia	 II,	 e	 chega	 no	 sábado	 de	 carnaval.	 Tudo	 bem,	 por	 aqui.	 Recebi	 livros	 que	
Haroldo	 enviou:	 estou	 mergulhadono	 Serafim	 Ponte	 Grande	 que	 é	 demais:	
Contracomunicação	do	Décio,	uma	maravilha	já	tem	tudo.	Esse	próximo	mês	vou	fazer	
cenário-labirinto	para	uma	"feira"	que	o	Boal	vai	fazer	aqui;	veja	em	que	fui	me	meter,	
para	ganhar	dinheiro;	essa	mesma	feira	que	teria	filmes	etc.;	mas	a	atividade	de	filmes	
seria	 separada;	 você	 recebeualguma	carta	da	 Joana?	Porque	dei	 endereço	etc.,	 para	
que	ela,	se	quiser,	transe	com	você	pessoalmente.	Acho	que	o	negócio	do	meu	livro	vai	
mesmo	 sair;	 só	 depende	 de	 um	 novo	 orçamento	 a	 ser	 feito	 aqui;	 a	 produção	 em	
connecticut	 sairia	 mais	 cara,	 essa	 carta	 como	 sempre	 à	 última	 hora.	 Não	 consigo	
pensar	legal.		

Sobre	 o	 póster:	 o	 layout	 está	 por	 camadas	 que	 virão	 superpostas	 para	 ser	 feito	 o	
fotolito:	foto	por	baixo,	texto	com	nomes,	malha	e	título;	quanto	às	letras	dos	nomes	
deve	 ser	 escolhido	 um	 tipo	 que	 caiba	 na	 largura	 e	 extensão	 com	 o	 texto	 dado	 (ver	
layout	 b);	 devem	 ser	 gordinhas	 e	 cheias-brancas,	 de	modo	 que	 quando	 a	malha	 for	
superposta	cobre	partes	das	 letras	onde	cortam	linhas,	o	título	vem	por	cima	vazado	
em	branco	como	no	 título	Legal	do	disco	de	Gal.	Acho	que	está	 fácil	entender	 tudo,	
acho	 que	 vai	 ficar	 lindo	 também,	 queria	 que	 depois	 você	me	mandasse	 outra	 cópia	
desse	 still:	mas	 para	 o	 layout	 e	 feitura	 usar	 esta,	 pois	 foi	 tudo	 calculado	 na	medida	
dela:	o	título	corre	superposto	malha-foto,	passando	por	cima	dabola	de	ferro	preta	e	
terminando	em	cima	do	pé.	O	que	penso	é	que	depois	de	montado	no	fotolito,	o	efeito	
geral	 seja	 de	 uma	 virtualidadede	 estruturas	 que	 se	 amarram:	 como	 um	 fardo:	 pé-
fardo:	penitência	 total.	 Sei	 lá.	Meu	amor,	depois	escrevo	mais.	Vamos	ver	agora	um	
novo	 filme	de	uma	bicha,	 amiga	de	Maria	Montez,	 no	qual	 a	 estrela	estrela.	AAracy	
Amaral	está	em	New	York	e	quer	ver	seus	filmes	quando	voltar	(ela	volta	a	São	Paulo	
dia	15;	é	muito	amiga	do	Haroldo	etc.;	muito	inteligente;	ela	viu	muita	coisa	nos	meus	
projetos	que	ninguém	o	havia	feito	ainda).		

Beijos	 love	 (Cristina	 está	 no	 mesmo	 curso	 que	 Omar,	 mas	 não	 a	 tenho	 visto,	 só	
telefonado);	 Fontoura	 entrevistou	 Ultra	 Violet	 e	 vimos	 vídeo	 dela:	 The	 last	 supper.	
Depois	conto	mais,		

Love,	beijos,	beijos	

	

	

	



Rio,	IO	de	maio.		

Hélio,	querido:		

Salve.		

Acho	que	não	apenas	eu	não	tenho	escrito	muito:	pergunto	a	Waly	e	a	todo	mundo	e	
parece	que	ninguém	tem	falado:	deve	ser	 falta	de	assunto:	pelo	menos	o	meu	caso.	
Desde	o	carnaval	não	tenho	escritonem	nada	pra	ninguém	-	a	Geléia	Geral	eu	mesmo	
acabei	com	ela	no	momento	que	me	pareceu	mais	adequado:	no	fim	do	verão.	E	tenho	
estado	transando	tanta	coisa	ao	mesmo	tempo	que	é	a	maior	loucura.	Principalmente	
a	navilouca;	que	está	dando	um	trabalho	dos	diabos	e	ainda	não	está	nem	na	gráfica.	
Parece	 que	 Haroldo	 conversou	 com	 você	 sobre	 isso,	 não?	 pelo	 menos	 a	 julgar	 por	
correspondênciasua,	recebida	por	Ivan	(via	Ana	Letícia,	ou	Ione	Saldanha?),	ontem.	Ele	
me	telefonou	e	mais	tarde	nos	encontramos	na	casa	de	Luci no,	onde	a	Navilouca	está	
sendo	 preparada	 lenta	 e	 muito	 cuidadosamente,	 conseguimos	 (eu	 e	 Waly,	 que	
transamos	 junto	 esse	 almanaque),	 conseguimos	 reunir	 um	 material	 de	
primeiríssimaordem.	Foi	uma	luta:	primeiro	para	driblar,	recusar	etc	colaborações	não	
requisitadas;	 segundo	para	 fazer	chegar	as	nossas	mãos	 todas	as	matérias	pedidas	à	
"equipe"	que	selecionamos	para	a	revista	-	acho	que	você	faz	idéia	das	pessoas,	mais	
ou	menos	entre	você,	Waly,	eu,	Otávio,	Ivan,	Luciano	e	Óscar,	Décio,	Haroldo,	Augusto,	
Julinho,	 Jorge,	 Duda,	 Rogério,	 Chacal	 etc.:	muito	 poucagente	mais.	 Basta,	 não?	mas	
esse	trabalho	todo	lento	e	tal	está	valendoa	pena,	porque	a	revista	está	ficando	uma	
coisa	 incrível.	 Acho,	 seguramente,	 que	 será	 o	 acontecimento,	 no	 gênero,	 mais	
impor-tante	 aqui	 dentro	 por	 esse	 tempo	 todo.	Matérias	 fantásticas,	 absolu-tamente	
incríveis,	 tudo.	 E	 o	 trabalho	 de	 produção	 gráfica	 (Luciano,	 Óscar	 +	 mais	 Ana)	 está	
ficando	alguma	coisa	como	nunca	apareceu	antes	por	aqui.	Exceto	na	Invenção.	

Havíamos	 selecionado,	de	material	 seu,	os	pósteres	que	você	havia	mandado	para	a	
finadíssima	 Presença	 mais	 o	 texto	Mondrian/Rosselini	 etc.	 mais	 texto	 gelete,	 agora	
Ivan	me	 diz	 que	 você	 está	 preparando	mais	 coisas:	 fantástico,	mande	 com	 a	maior	
urgência	possível,	 inclusive	o	texto	sobre	as	 transações	do	puto	do	Glauber	e	mais	o	
que	você	quiser.	Com	a	maior	urgência	possível.	Ou	para	 Ivan,	ou	para	mim	ou	para	
Luciano	e	Oscar.	A	Navilouca	(	você	já	sabe)	é	uma	revistaem	número	único,	primeiro	e	
único,	 como	 o	 rei	momo.	 A	 idéia	 é	 essa.	 Se	 pintar	 outra,	 pintará	 com	 outro	 nome,	
outra	transação,	outra	coisa	bem	diferente.	Espécie	de	antologia,	almanaque,	revista	
indefinida,qualquer	 coisa	 assim.	 Precisamos	 que	 você	 envie,	 com	 igual	 urgência.	 um	
slide	seu,	foto	sua,	carinha	do	boneco	para	a	capa,	que	vai	ser	uma	espécie	de	mosaico	
com	fotos	de	nós	todos,	fotos	bem	loucas,	você	imagina	e	sabe	como	é	-	mande	logo,	o	
mais	rápido	possíveljunto	com	as	matérias.	Quero	ver	se	a	revista	está	nas	bancas	até	
o	final	de	junho,	antes	das	férias	de	julho.	A	capa	e	contracapa	serão	coloridíssimas:	na	
capa	 essas	 fotos	 de	 nós	 todos	 (menos	 os	 paulistas,	 convidados	 especiais)	 e	 na	
contracapa	aquele	prato	sangrando	do	iníciode	nosferato.	Essa	revista	vai	ficar	a	coisa	



mais	 bonita,	 mais	 violentae	 mais	 incrível	 que	 você	 possa	 imaginar.	 Deixe	 com	 a	
gente.Ivan	me	 falou	do	que	você	está	 transando	por	aí	 com	o	Nosferato.	Maravilha.	
Mauricinho	 me	 escreveu	 que	 tem	 estado	 com	 você	 (ou	 simplesmente	 esteve?):	
Mauricinho	é	um	cara	bem	legal	e	pode	fotografarmuita	coisa	aí	pra	você,	quero	dizer,	
te	ajudar	e	tal.	Joel	Macedo,	se	apareceu	aí,	saiba	que	não	foi	sob	a	minha	chancela:	eu	
mesmo	não	suporto	esse	cara,	que	é	mau-caráter	demais	e	completamenteestúpido,	
além	de	picareta.	E	Agnaldo,	de	quem	você	me	falou	em	sua	última	carta?	fantástico:	
nunca	mais	havia	pensado	na	boneca.	Beijos,	se	ainda	encontrar.	Fabiano	Canosa:	não	
foi	 à	 toa	que	Leon	deu	pulos	quando,	há	bastante	 tempo,	eu	disse	pra	ele	que	esse	
cara	estava	programando	por	aí.	Olhaí.	Quanto	a	Glauber,	eu	mesmo	desisti	de	tentar	
conversar	sobre	o	assunto	com	bastante	gente,	exceto	 Ivan	e	Otávio.	Sempre	que	as	
coisas	 assumem	um	 caráter	 bem	maçônico,eu	me	 emputeço	 e	me	 afasto.	 Seu	 (teu)	
pôster	subsisto	ia	ser	publicado	no	Verbo.	Não	foi	porque	no	mesmo	número	deveria	
sair	 uma	 matéria	 encomendada	 a	 mim,	 Ivan	 e	 Otávio,	 sobre	 essas	 transaçõesde	
cinema	por	aqui.	Os	baianos	censuraram	a	matéria	(minha,de	Ivan	e	de	Otávio)	porque	
se	 falava	 de	 Glauber.	 Então	 eu	 retirei	 teu	 pôster	 e	 guardei	 pra	 Navilouca.	 Daí	 você	
imagina:	 não	 estou	 querendopapo	 sobre	 esse	 assunto	 com	 essas	 pessoas	 que	 são	
ótimas	 e	 muito	 queridas	 mas	 que	 não	 compreendem	 a	 exata	 extensão	 das	
filhadaputicesde	 Glauber	 com	 relação	 ao	 problema	 do	 cinema	 -	 que	 eles	
consideramcoisa	 isolada	 ou	 sei	 lá	 o	 que	 do	 problema	 geral...	 dá?	 Waly	 mesmo,	
conversando	comigo	da	última	vez	que	 falamos	no	assunto,	disse	que	não	queria	 se	
envolver	com	o	pau	porque	não	fazia	nem	estava	diretamente	ligado	ao	problema	do	
cinema.	Aí	eu	não	falo	mais.	Mas	Maciel	me	pediu	um	treco	para	a	merda	do	Rolling	
Stone	e	vamos	publicar	lá	o	que	não	deixaram	sair	no	Verbo,	breve.		

Semana	passada	teve	a	estréia	de	Sentença	de	Deus	numa	festa	preparada	por	Ivan	na	
casa	de	Beki	Klabin.	Foi	uma	maravilha.	O	filme	é	tão	incrível	que	as	pessoas	todas	aqui	
estão	 fazendo	até	agora	aquelas	carinhas	de	desentendidos.	Zé	Português	é	um	ator	
incrível	e	o	 filme	é	uma	barra	pesadíssima.	Amo,	adoro	 Ivan	e	 tudo	o	que	ele	 faz.	O	
livro	 de	 Waly	 deve	 estar	 saindo	 semana	 que	 vem	 e	 creio	 que	 ele	 te	 remeterá	 e	
escreverá	 junto,	 logo.	Ele	me	disse	um	tempo	desses	que	estava	esperando	por	 isso	
pra	escrever	direitinho,	como	queria.		

Agora	que	não	 tenho	mais	 a	Geléia,	 estou	a	 fim	de	 fazer	um	outro	 tipo	de	 trabalho	
rápido	 para	 um	 jornal	 qualquer	 (possivelmente	 o	 Domingo	 Ilustrado	 mesmo,	 que	 -	
imagine	 -	me	chamou),	uma	série	de	dez	entrevistas	bem	absurdas	com	o	elenco	da	
Geléia.	Ainda	esta	semana	quero	acertar	 isso	com	o	jornal	e	mandar	brasa	correndo,	
porque	se	der	pé	vai	ser	outra	agitação.	O	que	mais	me	aborrece	agora	é	o	meu	filme	
que	 quase	 comecei	 a	 fazer	 há	mais	 de	mês	 e	 tive	 de	 parar	 de	 repente	 por	 falta	 de	
dinheiro.	Não	sei	se	te	falei	nele	antes.	O	título	(mais	ou	menos	provisório,	não	sei,	é	
Crazy	Pop	Rock.	É	pra	filmar	em	dezesseis	com	som	direto,	na	marra.	O	elencoé	uma	
transação	bem	legal	porque	tem	uma	estrela	da	nossa	TV	(Maria	Cláudia)	e	mais	Ana,	



Simão,	Erico	Freitas	e	umas	outras	figuras.Um	filme	bem	simples,	que,	no	entanto,	não	
me	sai	por	menos	de	seis	milhões	-	dinheiro	que	ainda	não	consegui	juntar	até	agora.	
Devo	ir	a	São	Paulo	rapidamente	com	Ivan,	semana	que	vem,	tentar	arrumar	o	resto	
(metade)	que	me	falta.	Aí	preparo	o	filme	inteiro	empouquíssimo	tempo.	Queria	ver	se	
depois	da	Navilouca	e	com,	pelo	menos,	esse	filme	pronto	eu	conseguia	chegar	a	Nova	
York	aí	por	volta	de	agosto,	 fim	de	agosto.	Estou	dando	tudo	pra	ver	se	tudo	 isso	dá	
certo.	Tenho	me	virado	pra	caralho	esse	tempo	todo,	é	possível	que	agora	essas	coisas	
se	ajustem.	Otávio	anda	por	aí,	naquela	dele	mesmo,	que	você	conhece.	Ele	diz	que	
você	não	respondeu	a	carta	dele:	está	intrigadíssimo.	Gosto	demais	dele,	você	sabe,	e	
uma	 das	 piores	 coisas	 por	 aqui	 é	 ver	 Otávio	 não	 conseguir	 juntar	 os	 pontos	 para	 a	
produção	do	 filme	de	São	Tomé,	que	seria	 (tenho	certeza)	uma	coisa	 incrível.	Mas	é	
um	filme	muito	caro,	impossível	de	ser	feito	(no	barato	mais	barato)	por	menos	de	80	
milhões	-	dinheiro	que	Otávio	tenta	paca	mas	não	consegue	arranjar.	Muito	chato.		

Filmes	mesmo	por	 aqui	 que	prestem,	 só	os	de	 Ivan.	Não	passa	nada,	 é	um	deserto.	
Agora	 estreou	 Os	 inconfidentes	 do	 Joaquim	 Pedro:	 mais	 um	 filme	 histórico	
nacionalista,	 sei	 lá	 o	 quê:	 horrível.	Glauber	 vai	 adorar.	Disse	o	 Joaquim	Pedro	numa	
entrevista	 para	 o	 JB	 que	 o	 filme	 é	 um	 "estudo	 sobre	 o	 comportamento	 de	 presos	
políticos".Olha	que	malandragem	mais	filha	da	puta	...é	incrível.	Se	você	visse	o	filme	
...	

Reticências!		

Bom,	meu	filho,	beijos	e	abraços.	Show	de	Gil	e	Gal	foi	ótimo,	Caetano	(machão,	Hélio	
Oiticica,	eu	sei,	ora)	está	em	Salvador	curtindoe	vai	ficando.	Gil	deve	chegar	por	aí	um	
dia	 desses.	 Por	 aqui	 apesar	 de	 lindíssimo	 e	muito	maravilhoso,	 só	 transou	 de	 yin	 e	
yang,	essa	coisa	que	eu	acho	meio	chata	sendo	assim	mas	que,	enfim,	pode	ser	apenas	
malandragem	dele:	"O	tropicalismo	foi	um	movimento	Yin:	-	"não	sei	o	que	lá	é	yang"	
etc.	 Acho	 meio	 pobre.	 Mas	 as	 músicasstão	 fora	 dessa	 moral	 aí:	 e	 o	 som,	 da	
pesadíssima.	Mande	logo	as	coisas	finais	pra	Navilouca	e	diga	a	Haroldo,	se	estiver	aí,	
que	 vou	 publicar	 um	 trecho	 da	 Galáxia	 que	 saiu	 em	 setembro	 do	 ano	 passadono	
estadão,	 junto	 com	 a	 respectiva	 ilustração.	 Será	 a	 outra	matériadele,	 além	 da	 urna	
para	Souza	Andrade.	O	negócio	que	Décio	mandou	(Phaneron	I)	é	um	escândalo.	Você	
vai	ver.	Não	se	aborreçapor	tanto	silêncio	daqui	e	me	escreva,	que	eu	te	amo.	

	

	

	

	

	



Teresina,	7/6/72		

Hélio,	querido:	aqui	é	a	voz	do	sertão.	Foi	de	repente	que	eu	tive	de	sair	do	Rio	para	
um	 repouso	 necessário	 e	 compulsório	 no	 Piauí:	 você	 deve	 ter	 recebido	 a	 carta	 que	
mandei	poucos	dias	antes	de	vir	e,	se	já	respondeu,	Ana	manda	logo	sua	resposta	aqui	
pra	 mim.	 Não	 sei	 bem,	 mas	 como	 estou	 precisando	 mesmo	 de	 uma	 espécie	 de	
repousobem	completo	acredito	que	 termino	 ficando	em	Teresina	até	o	 fim	de	 julho.	
Deixei	a	Navilouca	andando,	agora	entregue	a	Waly	e	Luciano+	Oscar:	estou	esperando	
notícias	deles	e	acho	que,	 se	 tudo	correr	 como	deixei	encaminhado,	a	 revista	estará	
pronta	pra	ser	distribuídaaí	pelo	início	de	julho.	Mas	acho	que	somente	em	agosto	ela	
sai	mesmo,	porque	julho	tem	férias	e	a	dispersão	é	total.	Não	seria	um	bom	momento:	
Navilouca,	 acredite,	 será	 qualquer	 coisa	 de	 definitivamente	 novo,	 forte	 e	 rigoroso.	
Como	te	falei	na	outra	carta:	um	escândalo,	dadas	as	condições	existentes.	E	tem	dado	
muito	trabalho,	como	é	natural,	por	isso	mesmo	está	demorando	tanto.	Mas	vai	sair	a	
tempo,	saia	quando	sair,	você	não	calcula	como	tramar	essa	 revista	 (com	Waly)	 tem	
me	deixado	aceso:	quando	ela	pintar	você	vai	compreender	direitinho	por	quê.		

Estou	te	mandando	essa	coisa	-	Gramma	-	anexa,	acho	que	você	compreenderá:	isso	é	
uma	espécie	de	"milagre":	você	não	conhece	o	Piauí	e	esse	jornal,	feito	de	repente	por	
uns	sete	a	oito	meninos	aqui	de	dentro,	com	idade	variável	entre	r6	e	20	anos,	tem,	
para	 nós	 que	 começamos	 a	 bagunça	 com	 Presença	 e	 Flor	 do	Mal,	 uma	 significação	
gratíssima.	Eles	tratam	de	problemas	daqui	mesmo	(veja	que	maravilha	de	capa),mas	
com	 uma	 radicalidade	 que	 a	 superprovíncia	 não	 conseguiria	 suportar	 e	 que	 nem	
mesmo	no	Rio,	eu	acho,	 foi	conseguidaem	nossas	tentativas.	Evidentemente	o	 jornal	
foi	apreendido	pela	Polícia	Federal	quatro	dias	após	o	 lançamento	e	os	meninos	(em	
sua	 maioria	 secundaristas	 ou	 vestibulandos),	 chamados	 a	 depor.	 Note	 o	 nome	 -	
Gramma,	com	dois	emes:	mil	implicações;	a	impossibilidade	de	imprimir	o	jornal	aqui	
mesmo	 (foi	 xerografado-	 300	 exemplares	 -	 em	 Brasília,	 e	 a	 maneira	 como	 tudo	 foi	
aproveitado:da	Presença	da	Flor	e	até	do	Pasquim.	Mas	num	nível	de	reorganizaçãodo	
espólio,	no	exato	momento	em	que	nossas	tentativas	do	Rio	iam	entrando	pelo	cano	e	
resultando,	numa	linha	direta,	no	insípido	bondinho	de	São	Paulo,	que	você	deve	ter	
visto	por	aí.	Acho	isso	fantástico,	de	uma	coragem	e	de	uma	tesão	formidáveis	-logo	no	
Piauí	e	também,	quase	me	esquecia,	no	instante	em	que	o	Verbo	Encantado	tenta	se	
engravatar	no	Rio	e	o	Rolling	Stone	comanda	a	parada,	com,	aquela	cara	mesma	que	
você	 me	 disse,	 qualquer	 coisa	 como	 uma	 espécie	 de	 reprodução	 da	 Monalisa	
pintadapor	 algum	 acadêmico	 daqui;	 das	 Belas	 Artes.	 Ou	 qualquer	 coisa	 assim,	
falsificada,	mistificada.	 Ainda	 no	 Rio	 conversei	muito	 com	Waly	 e	 Jorge	 e	 Luciano	 e	
Oscar	sobre	essa	Gramma.	Para	nós	todos,	que	de	uma	maneira	ou	de	outra	estivemos	
na	 agitação	 dessa	 imprensa	 subterrânea,	 o	 trabalho	 desses	 meninos	 do	 Piauí,	 o	
supergueto,	 foi	como	um	resultado	extraordinário	de	nossas	 investidas.	Eu	acho	que	
sim	 e,	 como	 diz	 o	Maciel,	 ou	 pelo	menos	 dizia	 no	 tempo	 da	 Flor,	 "a	 semente	 está	
plantada:	agora	vai	começar	a	brotar	por	aí".	Você	conhece	o	estilo	do	Maciel.	



Bom:	espero	que	você	vibre,	como	nós	vibramos,	com	essa	Gramma	de	Teresina.	Os	
garotos	vão	tentar	tirar	um	outro	número	na	marra,	agora,	e	tão	logo	saia	(se	sair),	eu	
te	mando.	Me	 escreva	 a	 respeito	 disso,	 por	 favor	 -	 inclusive	 porque	 seria	 fantástico	
para	 os	 meninos	 daqui.	 Eles	 andam	 fudidíssimos	 por	 causa	 do	 jornal	 (ah,	 se	 você	
conhecesse	o	que	é	o	Piauí.	 ..	 ),	e	numa	 terra	onde	não	acontece	nada,	onde	nunca	
passou	um	filme	de	Godard	e	onde	cabeludo	não	entra	na	escola	nem	nas	casas	das	
famílias,	pode	crer,	essa	Gramma	é	o	que	eu	disse	antes:	uma	espécie	de	milagre.	E	vai	
render.	

Agora	 me	 diga:	 você	 já	 mandou	 seu	 slide	 para	 a	 capa	 daNavilouca?	 e	 o	 resto	 do	
material	 anunciado	 em	 carta	 para	 Ivan?	 se	 não,	 please,	mande	 logo,	 que	 essa	 nave	
precisa	zarpar.	Breve	enviareipara	você	uns	textos	que	estou	produzindo	para	um	livro	
da	 corda	 bamba.	 Aqui	 em	 Teresina	 estou	 fazendo	 uns	 filmes	 com	 o	 pessoal	 da	
Gramma,	 todos	 em	 super	 oito,	 de	 metragem	 média.	 Difícil	 falar	 deles	 agora.	 Mais	
tarde	veremos.	Estou	aproveitandomuito	e	de	todas	as	maneiras	essa	minha	vinda	até	
aqui.	E	o	Nostorquato,	como	vai?	Ivan	me	falou	que	"uns	e	outros"	andaram	vendo	o	
filme	por	aí	e	que	você	pretendia	publicar	uma	foto	num		

livro	do	Octávio	Paz.	Signos	em	rotação,	que	Haroldo	me	deu	pouco	antes	de	viajar,	foi	
para	mim	uma	revelação.	Aquele	negócio	-"poesia	 latino-americana?"	-como,	aliás,	o	
livro	inteiro,	é	claro	demais,	e	fundamental.	Mas	isso	não	é	papo	pra	essa	carta.	

Querendo	 me	 escrever	 (escreva,	 amor)	 pode	 mandar	 pra	 qui	 mesmo,	 que	 chega.	
Vendo	Haroldo,	Julinho	etc.	(não	sei	se	estão	aí),	diga	que	vai	tudo	firme	e	que	mando	
abrações.	Um	beijo	enorme.	Fico	aqui	até	o	comecinho	de	agosto.	

	

Mande	notícias.	Muito	amor,		

Rua	Coelho	de	Resende,	249-S	64.000	-Teresina	-Piauí	

Brasil.	..	

	

	

	

	

	

	

Para	Alm.ir	Muniz		



Almir,		

rasgue	em	seguida,	please,	no	documents.	não	estou	encontrando	outro	jeito	de	falar	
normalmente	com	você.	há	muito	confete	no	ar.	na	verdade	mesmo	eu	só	quero	é	que	
você	me	 compreenda	 e	 pronto,	 sem	 precisar	 tomar	 qualquer	 "providência".	 escute:	
não	 está	 na	 hora	 de	 transar	 derrotas.	 eu	 digo	 na	 porra	 da	 geléia:	 ocupar	 espaço,	
amigo.	estou	sabendo,	como	você,	que	não	está	podendo	haver	jornalismo	no	brasil	e	
que	-	 já	que	não	deixam	-	o	 jeito	é	tentar,	não	tem	outro	que	não	seja	desistir.	e	eu	
sinceramente	acredito	que	não	está	na	hora	de	desistir:	ou	a	gente	ocupa	e	mantém	a	
porra	do	espaço,	pra	utilizá-lo,	pra	transar,	ou	a	gente	desiste.	eu	prefiro	o	"sacrifício".	
esse	ari	de	carvalho	é	um	homem	perigoso,	mas	você	não	me	diga	que	-	seja	o	que	for	
-	não	há	bastante	malandragem	na	jogada.	por	enquanto,	esse	imbecil	está	deixando	
(explico	 já)	 a	 gente	 utilizar	 um	 espaço	 que	 está	 sendo	 cogitadíssimo:	 não	 é	 jogo	 de	
inimigo,	 é	 porque	 não	 está	 pintando	 outra:	 eu	 ou	 você	 podíamos	muito	 bem	 optar	
(desculpe)	pelo	copidesque	do	globo,	que	é	simples,	bem	pago	e	tal,	cômodo	e	cretino,	
do	ponto	de	vista	mesmo	profissional.	afasto	de	mim	esse	cálice:	o	ari	de	carvalho,	eu	
não	faço	a	mínima	idéia	por	que,	está	garantindo	não	o	empreguinho	da	gente,	que	é	
uma	merda,	mas	isso	que	eu	não	me	chamo	espaço	e	não	quero	que	me	ocupem.	eu	
digo:	 brechas:	 é	 por	 elas,	 amigo:	 essa	 bosta	 da	 última	 hora	 é	 uma	 brecha	 que	 está	
pintando:	 eu	 não	 tenho	 que	 agradecer	 a	 nada	 nem	 muito	 menos	 de	 derrubar	 a	
permissividade:	 eu	 só	quero	é	o	poder,	 sabe?política:	 a	 última	hora	 tem	que	avi-sar	
solenemente	ou	não	à	empresa	que	pensar	que	nós	faríamos	o	correio,	caso	fechasse,	
seria	 o	 cúmulo	 do	 desrespeito:	 essas	 palavras	 funcionam	por	 lá,	 amigo:	 confundir	 a	
porra	do	inimigo:	eu	acho,	sinceramente,	que	a	última	hora	não	deve	parar	numa	hora	
dessas:	 entregação:	 dar	 de	 presente	 para	 a	 agência	 nacional,	 por	 exemplinho?	 eu	
quero	manter	esse	estado	crescente,	porque	eu	acreditofirme	que	sem	malandragem	
não	há	salvação:	 isso	é	perigoso	de	dizer,	mas	assim	mesmo	eu	corro	o	risco	porque	
você	 é	 você:	 abaixo	 esse	 bomgostinho	 da	 gente.	 abaixo	 concordar	 com	 esse	
palavreado.	devemos	 resistir,	na	marra	e	quebrando	a	cara:	 você	pensa	que	eu	 faço	
aqueles	títulos	do	joão	ribeiro	de	brincadeira;	não	é:	é	a	sério	mesmo.	cordel.	notícias:	
gb	 é	 dor	 e	 neurose	 de	 pavor.	 o	 que	 é	 isso,	 perguntam	 os	 órgãos	 de	
informação/inteligência/polícia.	 responde	 a	 redação:	 greve!	 pode?	 tudo	 tem	 um	
tempo	 e	 tudo	 também	é	 bom.	 se	 a	 última	 hora	 parar,	 eu	 paro	 idem.	 eu	 não	 quero	
parar	porque	eu	acredito	no	duro	que	"cada	louco	é	um	exército"	(gomide	57	anos	na	
contracapa	da	última	flor	do	mal).	o	pasquim	parou	com	a	flor	do	mal:	sinta	o	drama.	
não	 se	 pode	 falar	 aquelas	 palavras	 antigas,	 tem	 que	 inventar	 outras.	 eu	 sou	 um	
homem	radical,	ou	eu	morro	ou	eu	vivo.	ou	eu	morto	ou	eu	transando:	disso	depende	
tudo	meu.	não	é	óbvio?	pois	 eu	não	quero	 influenciar	nenhuma	 resolução	 sua,	 com	
respeito	 à	 "QUESTÃO",	mas	queria	muito	que	 você	 compreendesse	a	minha	posição	
contrária	à	sua:	transe	o	que	você	quiser,	mas	compreenda:	eu	te	amo:	vamos	segurar	
esse	 espaço	 e	 utilizá-lo:	 a	 ironia	 não	 tem	 limites	 e	 as	 notícias	 podem	 correr	 por	 aí:	
rasgue	 isso	 depois,	 amigo:	 a	 questão	 é	 só	 uma:	 sim.	 o	 não	 é	 o	 próprio	 diabo.	 sim,	



amigo,	 sim.	 expliquemos	 pois:	 SIM	 =	 Deus.	 o	 amor	 é	 igualzinho	 ao	 ódio:	 métodos,	
guerrilhas;	 entregação?NÃO.	 a	 última	 hora	 pára	 e	 eles	 tomam	 conta:	 eu	 caguei	 pro	
meu	 empreguinho,	 isso	 é	 sempre	 possível,	 aparece,	 mas	 está	 na	 cara	 que	 nenhum	
outro	jornal	do	brasil,	entre	rio	e	sp,	diário,	barra	pesada,	deixa	(sei	lá	por	que)	que	eu	
escreva	aquela	geléia	maluca	brasileira.	joão	ribeiro	é	um	pulha	e	eu	estou	cansado	de	
saber.eu	 não	 fecho	 com	 ele,	 mas	 eu	 fecho	 (no	 possível)	 o	 meu	 espaço:	 infinito	
enquanto	duro.	quantidade:	você	edita	quatro	páginas.	aproveite	isso;	assunto	quente;	
e	transe:	dá	para	descobrir	as	brechas.	eu	só	não	quero	sair	daqui	é	fugindo.	eu	não-
tenho-medo-deles.	 eu	 ando	 por	 debaixo	 da	 avenida,	 muito	 antes	 do	 metrô.	 funda	
ironia,	 a	 que	 fere,	 transar,	meu	amigo.	 a	 última	hora	declara	que	nem	por	hipótese	
transará	a	possibilidade	de	fazer	o	correio	em	caso	de	pintar	essa:	a	última	hora	explica	
ainda:	 a	 política	 de	 cópias	 é	 insustentável:a	 última	 hora	 garante	 à	 empresa:	 isso	 é	
corrupção.	 transem	 essa	 palavra	 com	 essa	 empresa	 e	 vocês	 vão	 ver	 que	 tremenda	
cabala:	compreende,	almir?	ABAIXO	ESSA	DEMOCRACIA!	A	luta	democrática	é	apenas	
uma	 etapa,	 da	 propriedade	 de	 tenório	 cavalcânti,	 a	 gente	 conhece.	 que	 história	 é	
essa?	 entregar?	 Sim:	 utilizar	 a	 porra	 do	 veí-culo	 e	 curtir	 uma.	 abaixo	 esse	
profissionalismo	 tipo	 ABI.	 vamos	 fechar	 assim,	 assegurando.	 qual	 é	 essa	 de	 "bom	
gosto"?	 que	 gosto	 é	 esse?	 você	 está	 sabendo	 de	 tudo	 o	 que	 está	 acontecendo	 nos	
altos	escalões:	isso,	de	repente	e	como	sempre,	aqui	e	agora,	pinta	que	só	vai	cair	na	
cabeça	de	gente	como	a	gente.	daí	eu	tentar	esclarecer:	não	é	o	"deixa	estar	pra	ver	
como	é	que	fica",	mas	o	"sai	de	baixo	que	aí	vem	pára-quedista".	ou	será	que	eu	não	
odeio	tanto	a	ditadura	da	classe	média	que	não	queira	transar	com	a	moral	dela?	falei	
muito	 disso:	 teorema	 de	 godard,	 sem	 pasolini,	 é	 bicha	 e	 otária.	 pensadora.	
academicista	e	meio	sobre	o	quinta	coluna.	em	sociedade	tudo	se	sabe	e	eu	estou	é	
muito	louco,	viva	deu&,	amigo.	compreenda:	não	está	na	hora	de	transar	derrotas.	é	
pelo	outro	 lado:	nós	 lidamos	com	a	 indústria	da	 inflação:	vamos	envenená-la,	amigo:	
do	lado	de	dentro,	morrendo:	olhe,	porque	uma	vez	eu	saí	pra	passear	as	pessoas	não	
me	chamaram	de	volta	nem	fizeram	a	menor	questão	de	obscurecer	a	 transa:	 foi	na	
base	da	família	brasileira:	disseram:	é	covarde:	eu	passei	três	meses	no	hospício,	logo	
em	seguida.	acusação	 -	alcoolismo.	e	 tomei	 injeção	pra	caralho.	eu	não	 fecho,	almir,	
com	 essa	 linguagem.	 eu	 lhe	 garanto	 que	 na	 geléia	 geral	 brasileira,	 aqui	 e	 agora,	 o	
demônio	está	vencendo,	mas	eu	não	posso	é	desistir.	escrevi	lá:	abaixo	a	geléia	geral.	
três	vezes,	as	pessoas	pensaram	que	era	a	coluna.	 tradução:	não	sabem	onde	é	que	
vivem	e	a	alienação	grassa.	como	os	jornais	são	péssimos	eu	não	leio	os	jornais	-	claro,	
vocêquer	 entregar	 essa	 possibilidade	 para	 os	 caras	 e	 por	 questões	 emocionais.	 não	
pode,	almir:	não	vamos	prestigiar	ari	de	carvalho,	mas	vamos	ludibriar	ari	de	carvalho.	
ou	é	assim	ou	não	acredita	nas	transas.	pintemos	onde?	onde	pudermos.	pintemos	nos	
jornais,	 por	 exemplo:	 só	 se	 publica	 o	 que	 é	 possível,	mas	 se	 redige	 como	quer.	 não	
vamos	desistir:	entregar	é	agora	ali	dentro	e	naquele	papo,	transar	derrotas	satisfeitas.	
isso	não	é	possível,	aqui,	agora.	a	mortesó	é	vingança	quando	é	a	morte	do	inimigo,	a	
minha	 não.	 quer	 dizer:	 eu	 não	 sei	 como	 é	 que	 se	 explica	 e	 sou	 contra	 explicações	



convincentes.	 vamos	 deixar	 o	 barato	 das	 emoções	 e	 vamos	 roer	 essa	 parede.	 esse	
papo	 é	 pra	 informar	 que	 serei	 até	 democrático,	 porque	 tenho	medo	 das	 línguas	 do	
brasil,	mas	sou	totalmente	contra	parar	o	outro	jornal,	o	nosso.	como	é	o	nome	disso?	


