Louvacao a Torquato.

Em 1972 eu tinha somente a metade da idade dele.Era um menino com alma de artista, que
terminei ndo sendo.Gostava de musica. De ouvir, tocar, cantar, compor. Um menino
fascinado pelas histérias que se contavam em familia daquele primo doiddo. Um cara que
vivia longe. Escrevia como um alucinado, circulava nos meios artisticos. Era conhecido,
mas ndo tinha fama.Porque nunca precisou cultiva-la.As noticias de Torquato pintavam
quando ele vinha, um de nods ia ao Rio, quando escrevia cartas ou mandava cartdes de
viagem.

Que me lembre, era desafinado.Tinha um ouvido musical. Entendia mesmo era de
palavras. E sabia trabalha-las com divisdo ritmica. Escritor, poeta, letrista, roteirista,
jornalista,publicitario, radialista, ator, cineasta. Torquato jogava nas onze. Multimidia
quando a grande midia estava engatinhando. Inquieto, curioso, sensivel, doce, radical,
criativo. Prefiro: um arte-sdo da palavra.

No seu tempo, o Brasil sofria mais. O pau comia solto nos pordes da ditadura. Arte era um
ato de bravura. Liberdade, lembranga ou miragem. Cabelo grande podia ser lido como
rebeldia. Um ano depois que ele se mandou, o Brasil paria o milagre de crescer para poucos
como jamais tinha crescido. Dois anos depois que ele virou as costas para o lugar e o sol,
um desses adoraveis malucos que pdem o mundo pra andar, pronunciava, pela primeira vez,
a palavra Internet.

Com seu gesto deixou tudo de pernas-pro-ar. Provavelmente porque estava noutra, que a
gente sequer alcangou. Nem Ana nem Thiago. Imenso sofrimento. Saudades. Duvidas.
Esperamos pelo seu retorno num dia longo, numa noite interminavel, numa manha
nublada, numa tarde quente, numa noitinha triste e sufocante. Tristeresina. Choros nem
sempre contidos. Desespero na expressdo de cada um. Ele foi pra ndo voltar, mesmo!

Desde esse dia passei a cultivar a sua lembranca. Queria isso. Fotografias. Rabiscos. O tom
de voz, o sorriso aberto, largo. A matéria no jornal. Uma antologia de poetas jovens. A
cronica na TV. Mais uma letra musicada. Uma nova versdo para Go Back. A conversa dos
seus amigos de 14 e de cd. Wally no Piaui. Caetano veio cantar.Trouxe Cajuina para
Teresina. Heli solugou. Salomé travou. Negdo Melodia td de disco novo e trouxe
Recomecgar pelo Recomeco. Nana Caymi gravou Torquato.Vi Jodo Bosco com uma pérola
na mao. Musicou? Gil chegou. Chorou de saudades. Antonio Noronha, Paulo José Cunha,
Durvalino. Palavra. Opinido. Aquela entrevista pro O Dia, eu tava 14. Dr. Mendes deu a
Super 8 pra Dina dangar no Terror da Vermelha. A descoberta de uma nova letra. Um
poema perdido. Qualquer coisa ¢ uma pista. Uma cépia do filme. Torquatdlia em Teresina.
O siléncio da Ana e sua defesa intransigente do que restou. As noticias do Thiago que
recebi como afilhado depois de uma noitada daquelas. As homenagens de todo ano . A
edigdo primeira e Gnica da Navilouca. Ultimos Dias de Paupéria. Um e dois.

Torquato foi mesmo um anjo muito torto, louco. Virou mito e eu nada tenho contra mitos.
Este site ¢ muito da minha lembranca. Uma homenagem. Combustivel para mitos. Fonte
de uma vida que se foi. Vai bicho, desafinar, o coro dos contentes.



George Mendes.



