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TORQUATO	NETO	

A	rebeldia	poética	dos	anos	60	

“Não	consigo	acompanhar	a	marcha	do	progresso	de	minha	mulher.	Ou	sou	uma	
grande	múmia	que	só	pensa	em	múmias,	mesmo	vivas	e	lindas	feito	a	minha	mulher	
na	sua	louca	disparada	para	o	progresso.	Tenho	saudades	como	os	cariocas,	do	
tempo	em	que	eu	me	sentia	e	achava	que	era	um	guia	de	cegos.	Depois	começaram	a	
ver	e	enquanto	me	contorcia	de	dores	o	cacho	de	bananas	caía.	Ana	é	uma	santa,	de	
véu	e	grinalda	com	um	palhaço	empacotado	do	lado.	Não	acredito	em	amor	de	
múmias	e	é	por	isso	que	eu	vou	ficando	por	causa	desde	amor.	Pra	mim	chega!	Vocês	
aí,	peço	o	favor	de	não	sacudirem	demais	o	Thiago.	Ele	pode	acordar”.	

Quinta-feira,	nove	de	novembro	de	1972.	Encerradas	as	comemorações	do	seu	28°	aniversário,	
o	letrista,	jornalista,	ator	e	cineasta	Torquato	Neto	foi	para	casa	com	a	mulher	Ana	Maria,	às	
4h30m	da	madrugada	do	dia	dez	de	novembro.	Mostrando-se	calmo,	conversou	com	a	mulher,	
até	que	ela	adormeceu.	Trancou-se	então	no	banheiro,	vedou	as	entradas	de	ar	com	um	
lençol,	abriu	o	gás	do	aquecedor	e,	enquanto	esperava	a	morte,	escreveu	em	três	folhas	de	
caderno	sua	última	mensagem.	Nenhuma	explicação	concreta,	apenas	uma	frase	vaga,	
encerrada	com	um	desesperado	ponto	de	exclamação:	“Pra	mim	chega!”	

O	corpo	foi	encontrado	por	uma	amiga	do	casal,	Gal	de	Oliveira,	às	7h30m	da	manhã,	no	
banheiro	do	apartamento	415,	do	nº	4720	da	rua	Mariz	e	Barros,	na	Tijuca,	onde	moravam	o	
casal	e	o	filho	Thiago.	

Começo	

Torquato	Pereira	de	Araújo	Neto	

-	Torquato	Neto,	filho	único	de	um	promotor,	era	piauiense	de	Teresina	onde	morou	até	
terminar	o	ginásio,	no	tradicional	Colégio	Leão	XII.		

“	A	minha	matéria	preferida	no	colégio	era	escrever...”,	declarou	certa	vez	o	poeta.	Com		
cinema	na	cabeça	foi	para	Salvador:	“	Em	fins	de	1959,	quando	terminei	o	ginásio,	e	no	inicio	
de	60	eu	fui	estudar	na	Bahia,	o	científico.	A	experiência	era	só	de	cineclubismo	mesmo.	A	
gente	era	vidrado	em	cinema	(...).	Nessa	época,	Glauber	Rocha	–	era	por	volta	de	60	–	começou	
na	Bahia	o	movimento	Cinema	Novo.	E	foi	justamente	nessa	época	que	ele	filmava	Barravento	
o	primeiro	grande	filme	brasileiro	da	época.	E	nós	fizemos,	então,	o	filme	Moleques	de	Rua,	
que	na	verdade	foi	dirigido	por	Alvino	Guimarães.	

Quando	eu	sai	de	Teresina,	os	poetas	que	eu	conheci	eram	aqueles	dos	textos	da	escola:	Castro	
Alves,	Gonçalves	Dias,	etc.	A	poesia	moderna	eu	não	conhecia	nada.	Naquela	época	no	Piauí,	



nós	não	tínhamos	acesso	a	isso.	Na	Bahia	eu	tive	o	contato	com	essas	coisas,		com	Carlos	
Drummond	de	Andrade...”	(depoimento	de	Torquato	Neto	em	Teresina).		

Parceiros	

Em	Salvador,	por	volta	de	1963/64,	conheceu	Caetano	Veloso	no	Teatro	Vila	Velha,	mas	a	
parceria	só	começou	em	1965,	já	no	Rio	de	Janeiro.	Autor	de	três	shows	de	sucesso-	Pois	é,	
Maria	Bethânia	e	Ensaio	Geral,	Torquato	já	era	um	artista	maduro,	consciente,	capaz	de	emitir	
opiniões	sérias	e	acatadas,	como	esta,	sobre	Vinicius	de	Morais,	em	reportagem	que	o	jornal	“	
O	Globo”	publicou	em	11.11.1966	com	o	título	“Um	baiano	do	Piauí”:		

”	Bethânia	e	Vinicius	são	duas	pessoas	fabulosas.	Bethânia	eu	adoro.	Vinicius	eu	respeito.	
Porem	ambos	são	duas	pessoas	difíceis	de	trabalhar.	Com	eles	precisamos,	sempre,	de	toda	a	
mossa	capacidade	de	trabalho”.	

Torquato	Neto	na	foi	só	poeta;	foi	um	artista.		Compositor,	jornalista,	crítico.	“Transava”	até	
com	editoração.	Como	compositor	integrou	o	grupo	dos	baianos	que	lançaram	o	movimento	
Tropicalista,	onde	a	principal	música,	“Geléia	Geral”,	foi	feita	em	parceria	com	Gilberto	Gil.	
Nessa	música,	surge	pela	primeira	vez,	a	palavra	de	ordem	do	movimento	Tropicália,	
tornando-se,	assim,	um	dos	marcos	da	nova	Música	Popular	Brasileira.	

Foi	autor	de	Louvação,	Marginália	II,	Minha	Senhora,	também	com	Gilberto	Gil;	Pra	Dizer	
Adeus,	com	Edu	Lobo;	Deus	Vos	Salve	Esta	Casa	Santa,	Lost	in	the	Paradise,	Mamãe	Coragem,	
Ai	de	Mim,	Copacabana	e	Zabelê,	com	Caetano	Veloso.	Foi	parceiro	ainda	de	Nonato	Buzar,	
Tom	Zé,	Carlos	Pinto	(Dia	D),	Galvão,	Jards	Macalé,	Capinan.	Compôs	também	os	roteiros	
musicais	de	novelas	como		e	Minha	Doce	Namorada.	

Como	jornalista,	trabalhou	em	agências	de	noticias	(foi	setorista	do	Galeão),	nos	jornais	“	O	
Sol”,	“Correio	da	Manhã”,	“	Flor	do	Mal”,	“Presença”	e	“Última	Hora”	(onde	fazia	a	coluna	
“Geléia	Geral”).	Quando	era	colunista,	teve	uma	briga	célebre	com	o	compositor	Ataulfo	Alves,	
que	se	defendeu	fazendo	um	samba	onde	insinuava	que	Torquato	Neto	procurava	apenas	
publicidade.	Trabalhou	ainda	em	propaganda	e	com		divulgação	de	gravadora.	

Torquato	foi,	também,		cineasta	e	ator.	Em	Teresina,	com	alguns	amigos	(Galvão,	Arnaldo	
Albuquerque,	Noronha,	Edmar	e	outros),	fez	“Adão	e	Eva:	do	Paraiso	ao	Consumo”	(super	8),	O	
Terror	da	Vermelha(	super	8),participou	de	“Nosferatu	No	Brasil	”	no	papel	principal	(filme	de	
Ivan	Cardoso),	além	de	“Moleques	de	Rua”,	primeiro	trabalho	de	Torquato	Neto	(super	8)	em	
Salvador.	

O	poeta		

Considerado	como	um	dos	mais	brilhantes	letristas	da	Música	Popular	Brasileira.	Torquato	
Neto	tinha	uma		poesia	fácil	e	espontânea,	com	uma	clara	influência	“oswaldiana”.	

Agitador	cultural,	artista	irrequieto	e	radical,	morre	distanciado	sim,	mas	não	rompido,	de	
Caetano	Veloso	e	Gilberto	Gil,	com	quem	fizera	a	Tropicália.		

Foi	odiado	pelo	Cinema	Novo,	ao	qual	acusava	de	acadêmico	em	relação	ao	cinema	marginal	
(em	7.2.72	declarou:	“Glauber	Rocha	já	era”),	sendo	sitiado	na	imprensa	carioca	após	o	fim	de	



jornais	que	ajudara	a	fundar,	como	“Flor	do	Mal”	e	“Presença”.	Com	a	extinção	da	coluna	
“Geléia	Geral	–	essa	coluna	teve	a	duração	de	um	ano	-,	Torquato	falou:	“...	quando	eu	deixei	
de	fazer...”	só	fazia	as	coisas	por	amor”.	

Torquato	viveu	sufocado	pela	censura,	pelo	regime.	Internou-se	várias			vezes	por	alcoolismo	
no	Rio	e	no	Piauí,	durante	quatro	anos.	Em	novembro	de	71,	numa	carta	ao	artista	plástico	
Hélio	Oiticica,	mostra	todo	o	seu	pessimismo.		

“(...)	Ninguém	sabe	o	que	fazer	porque	a	sufocação	só	deixa	pensar	em	das	no	pé.	Mas	
também	nenhum	de	nós	está	podendo,	uma	droga	(...).”	

Era	um	poeta,	ou	melhor,	“vidente”	como	ele	mesmo	se	classificou,	completando	–	“e	vivo	
tranquilamente	todas	as	horas	do	fim”.	Mas	antes	do	“fim”,	nos	deixou	o	retrato	perfeito	de	
um	poeta	chamado	Torquato.	

Pessoal	intransferível		

“Escute,	meu	chapa:	um	poeta	não	se	faz	com	versos.	E	o	risco,	é	estar	sempre	a	perigo	sem	
medo,	é	inventar	o	perigo	e	está	sempre	recriando	dificuldades	pelos	menos	maiores,	é	
destruir		linguagem	e	explodir	com	ela.	Nada	no	bolso	e	nas	mãos.	Sabendo:	perigoso,	divino,	
maravilhoso.	

Poetar	é	simples,	como	dois	e	dois	são	quatro,	sei	que	a	vida	vale	a	pena	etc.	Difícil	é	não	
correr	com	os	versos	debaixo.	Difícil	é	não	cortar	o	cabelo	quando	a	barra	pesa.	Difícil	pra	
quem	não	é	poeta,	é	não	trair	a	sua	poesia,	que,	pensando	bem,	não	é	nada,	se	você	está	
sempre	pronto	a	temer	tudo;	menos	o	ridículo	de	declamar	versinhos	sorridentes.	É	sair	por	ai,	
ainda	por	cima	sorridente	mestre	de	cerimônias,	“herdeiro”	da	poesia	dos	que	levaram	a	coisa	
até	o	fim	e	continuam	levando,	graças	a	Deus.	

E	fique	sabendo	:	quem	não	se	arrisca	não	pode	berrar.	Citação:	leve	um	homem	e	um	boi	ao	
matadouro.	

O	que	berrar	mais	na	hora	do	perigo	é	o	homem,	nem	que	seja	o	boi.	

Adeusão”.	

Verônica	Prado		

	

Do	lado	de	dentro	

Músicas,	filmes,	artigos	de	jornais,	manifestos	culturais	e	correspondência	pessoal	de	Torquato	
Neto,	agora	poderão	ser	melhor	analisados	na	edição	revista	e	ampliada	de	Os	Últimos	Dias	de	
Paupéria	(Do	lado	de	dentro),	organizada	por	sua	viúva,	Ana	Maria	Silva	de	Araujo	Duarte.	

Essa	nova	edição,	com	inéditos	dele,	além	de	alguns	artigos	mais	polêmicos	e	a	
correspondência	denunciando	pressões	políticas	internas	na	imprensa,	deverá	provocar	uma	
rediscussão	da	figura	e	da	obra	de	Torquato	Neto,	hoje	quase	que	totalmente	confundida	com	
a	de	seus	principais	parceiros:	Caetano	Veloso,	Gilberto	Gil,	Edu	Lobo	e	Macete.	



O	lançamento	em	Fortaleza,	com	o	título	de	Viagem	Lingua	Vialinguagem,	está	previsto	para	o	
período	de	22	a	24	de	novembro	e	contará	cm	as	presenças	de	Wally	Salomão,	Casaco,	Luciano	
Figueiredo	e	Benedito	Ramos,	além	da	viúva,	Ana	Maria.	Na	ocasião,	haverá	debates	e	
exposições,	além	de	projeção	dos	filmes	Nosferatu,	de	Ivan	Cardoso	(com	Torquato	no	papel	
principal)	e	O	Terror	da	Vermelha	(a	respeito	de	um	bairro	de	Teresina),	dirigido	pelo	próprio	
Torquato.	

A	edição	é	da	Editora	Max	Limonad,	com	440	páginas	e	custará	4	mil	cruzeiros.	

As	opiniões	de	Torquato	sempre	foram	abrangentes	e	causadoras	de	polêmicas.	Vejamos	
algumas:	

• POESIA:	“Acredite	na	poesia	e	viva.	E	viva	ela.		Morra	por	ela	se	você	se	liga,	
mas	por	favor,	não	traia.	O	poeta	que	trai	sua	poesia	é	um	infeliz	completo	e	
morto.	Resista,	criatura.”	(16.11.71)	

• CINEMA:”	Cinema	é	um	projetor	em	funcionamento	projetando	imagens	em	
movimento	sobre	uma	superfície	qualquer.	É	muito	chato.	O	quente	é	filmar”.		
(28.08.71)	

• CINEMA	NOVO:	“O	que	resta	do	falecido	movimento	do	Cinema	Nov	é	a	nova	
nefasta	aristocracia	do	cinema	brasileiro,	e	a	ruptura	que	já	existe	exposta	
desde	1969/70;	por	Rogerio	Sganzerla	e	Júlio	Bressane,	nas	telas,	deve	ser	
mantida,	e	está	sendo.	Ambos	combateram	e	combatem	de	maneira	eficaz,	
com	filmes	brilhantes	e	excelentes	exposições	(entrevistas,	declarações,	
artigos	etc.),	a	proposta	fundamental	dos	aristocratas,	a	irresponsável	e	otária	
continuação	em	linha	reta	e	contínua	de	um	movimento	já	cumprido	e,	agora,	
deteriorado”.	(7.2.72)	

• SUPER-8:	“Superoito	é	moda?	É.	E	é	também	cinema.	Tem	gente	que	já	esta	
nessa,	firme,	e	não	está	exatamente	só	brincando.	Em	minha	opinião,	está	
fazendo	o	possível,	quando	é	possível,quando	é	possível	(...).	Descubra.	Aperte	
e	depois	repare(...).	Superoito	não	tem	jeito,	use	e	abuse”.	(28.08.71)	

• VIDA:”	(...)	a	vida	é	um	processo	linear	que	ao	mesmo	tempo	em	que	vai,	está	
voltando”.	(7.10.70)	

• DIREITO	AUTORAL:”	Ta	certo,	baby,	eu	não	entendo	nada	de	direito	autoral;	o	
que	eu	sei,	todos	os	compositores	fora	das	diversas	(quatro)	panelonas	estão	
cansados	de	saber:	a	bagunça	é	geral	e	o	cartolismo	impera.	Aliás:	o	mistério	
comanda	as	operações.	Ninguém	chega	a	“saber”	de	nada,	efetivamente.	
Nada	além	disso:	a	patota,	a	máfia,	os	cartolas,	são	que	nem	a	máfia	que	
domina	o		negócio	(transformou-se	num	tremendo	negocio,sim)	mas	é	preciso	
que	os	próprios	compositores	tomem	conta	dos	seus	direitos,	como	acontece	
em	toda	parte(...).	(25.11.71)	

• LOUCURA:”Quero	dizer	de	novo:	a	loucura	vem	de	cima,	da	cabeça,	do	centro	
das	atenções.	Vem	da	frente:	tudo	é	novo	novamente	e	sempre”.	(22.01.72)	

• CINEMA:	“Pegue	um	câmera	e	saia	por	ai,	como	é	preciso	agora:	fotografe,	
faça		seu	arquivo	de	filminhos,	documente	tudo	o	que	pintar,	invente,	guarde.	
Mostre.	Isso	é	possível.	Olhe	e	guarde	o	que	viu,	curta	essa	de	olhar	com	o	
dedo	no	disparo:	saia	por	ai	com	uma	câmera	na	mão,	fotografe,	guarde	tudo,	



curta,	documente.	Vamos	enriquecer	mais	a	indústria	fotográfica.	Mas	pelo	
menos	assim,	amizade:		documentando,	fotografando,	filmando	os	monstros	
que	pintam,	pintando	sempre	por	ai	com	olho	em	pinho,	a	câmera	pintando	na	
paisagem	geral	brasileira”.	

	

	

	


