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TORQUATO NETO

A rebeldia poética dos anos 60

“Nao consigo acompanhar a marcha do progresso de minha mulher. Ou sou uma
grande mimia que sé pensa em mumias, mesmo vivas e lindas feito a minha mulher
na sua louca disparada para o progresso. Tenho saudades como os cariocas, do
tempo em que eu me sentia e achava que era um guia de cegos. Depois comegaram a
ver e enquanto me contorcia de dores o cacho de bananas caia. Ana é uma santa, de
véu e grinalda com um palhago empacotado do lado. Nao acredito em amor de
mumias e é por isso que eu vou ficando por causa desde amor. Pra mim chega! Vocés
ai, peco o favor de nao sacudirem demais o Thiago. Ele pode acordar”.

Quinta-feira, nove de novembro de 1972. Encerradas as comemorac¢des do seu 28° aniversario,
o letrista, jornalista, ator e cineasta Torquato Neto foi para casa com a mulher Ana Maria, as
4h30m da madrugada do dia dez de novembro. Mostrando-se calmo, conversou com a mulher,
até que ela adormeceu. Trancou-se entdo no banheiro, vedou as entradas de ar com um
lencol, abriu o gas do aquecedor e, enquanto esperava a morte, escreveu em trés folhas de
caderno sua ultima mensagem. Nenhuma explicacdo concreta, apenas uma frase vaga,
encerrada com um desesperado ponto de exclamacgdo: “Pra mim chega!”

O corpo foi encontrado por uma amiga do casal, Gal de Oliveira, as 7h30m da manh3, no
banheiro do apartamento 415, do n2 4720 da rua Mariz e Barros, na Tijuca, onde moravam o
casal e o filho Thiago.

Comeco
Torquato Pereira de Araujo Neto

- Torquato Neto, filho Unico de um promotor, era piauiense de Teresina onde morou até
terminar o ginasio, no tradicional Colégio Ledo XII.

“ A minha matéria preferida no colégio era escrever...”, declarou certa vez o poeta. Com
cinema na cabeca foi para Salvador: “ Em fins de 1959, quando terminei o gindsio, e no inicio
de 60 eu fui estudar na Bahia, o cientifico. A experiéncia era so de cineclubismo mesmo. A
gente era vidrado em cinema (...). Nessa época, Glauber Rocha — era por volta de 60 — comecou
na Bahia o movimento Cinema Novo. E foi justamente nessa época que ele filmava Barravento
o primeiro grande filme brasileiro da época. E nds fizemos, entdo, o filme Moleques de Rua,
que na verdade foi dirigido por Alvino Guimardes.

Quando eu sai de Teresina, os poetas que eu conheci eram aqueles dos textos da escola: Castro
Alves, Gongalves Dias, etc. A poesia moderna eu ndo conhecia nada. Naquela época no Piaui,



nds ndo tinhamos acesso a isso. Na Bahia eu tive o contato com essas coisas, com Carlos
Drummond de Andrade...” (depoimento de Torquato Neto em Teresina).

Parceiros

Em Salvador, por volta de 1963/64, conheceu Caetano Veloso no Teatro Vila Velha, mas a
parceria s comegou em 1965, ja no Rio de Janeiro. Autor de trés shows de sucesso- Pois €,
Maria Bethania e Ensaio Geral, Torquato ja era um artista maduro, consciente, capaz de emitir
opinides sérias e acatadas, como esta, sobre Vinicius de Morais, em reportagem que o jornal “
O Globo” publicou em 11.11.1966 com o titulo “Um baiano do Piaui”:

” Bethdnia e Vinicius sdo duas pessoas fabulosas. Bethdnia eu adoro. Vinicius eu respeito.
Porem ambos sdo duas pessoas dificeis de trabalhar. Com eles precisamos, sempre, de toda a
mossa capacidade de trabalho”.

Torquato Neto na foi sé poeta; foi um artista. Compositor, jornalista, critico. “Transava” até
com editoragdo. Como compositor integrou o grupo dos baianos que langaram o movimento
Tropicalista, onde a principal musica, “Geléia Geral”, foi feita em parceria com Gilberto Gil.
Nessa musica, surge pela primeira vez, a palavra de ordem do movimento Tropicalia,
tornando-se, assim, um dos marcos da nova Musica Popular Brasileira.

Foi autor de Louvacgdo, Marginalia Il, Minha Senhora, também com Gilberto Gil; Pra Dizer
Adeus, com Edu Lobo; Deus Vos Salve Esta Casa Santa, Lost in the Paradise, Mamde Coragem,
Ai de Mim, Copacabana e Zabelé, com Caetano Veloso. Foi parceiro ainda de Nonato Buzar,
Tom Zé, Carlos Pinto (Dia D), Galvdo, Jards Macalé, Capinan. Compo6s também os roteiros
musicais de novelas como e Minha Doce Namorada.

Como jornalista, trabalhou em agéncias de noticias (foi setorista do Galedo), nos jornais “ O
Sol”, “Correio da Manh3a”, “ Flor do Mal”, “Presenca” e “Ultima Hora” (onde fazia a coluna
“Geléia Geral”). Quando era colunista, teve uma briga célebre com o compositor Ataulfo Alves,
gue se defendeu fazendo um samba onde insinuava que Torquato Neto procurava apenas
publicidade. Trabalhou ainda em propaganda e com divulgacdo de gravadora.

Torquato foi, também, cineasta e ator. Em Teresina, com alguns amigos (Galvao, Arnaldo
Albuquerque, Noronha, Edmar e outros), fez “Adao e Eva: do Paraiso ao Consumo” (super 8), O
Terror da Vermelha( super 8),participou de “Nosferatu No Brasil ” no papel principal (filme de
Ivan Cardoso), além de “Moleques de Rua”, primeiro trabalho de Torquato Neto (super 8) em
Salvador.

O poeta

Considerado como um dos mais brilhantes letristas da Musica Popular Brasileira. Torquato
Neto tinha uma poesia facil e espontanea, com uma clara influéncia “oswaldiana”.

Agitador cultural, artista irrequieto e radical, morre distanciado sim, mas ndo rompido, de
Caetano Veloso e Gilberto Gil, com quem fizera a Tropicalia.

Foi odiado pelo Cinema Novo, ao qual acusava de académico em relagdo ao cinema marginal
(em 7.2.72 declarou: “Glauber Rocha ja era”), sendo sitiado na imprensa carioca apds o fim de



jornais que ajudara a fundar, como “Flor do Mal” e “Presenca”. Com a extingdo da coluna
“Geléia Geral — essa coluna teve a dura¢do de um ano -, Torquato falou: “.. quando eu deixei
de fazer...” sO fazia as coisas por amor”.

Torquato viveu sufocado pela censura, pelo regime. Internou-se varias vezes por alcoolismo
no Rio e no Piaui, durante quatro anos. Em novembro de 71, numa carta ao artista plastico
Hélio Oiticica, mostra todo o seu pessimismo.

“(...) Ninguém sabe o que fazer porque a sufocagdo so deixa pensar em das no pé. Mas
também nenhum de nds estd podendo, uma droga {(...).”

Era um poeta, ou melhor, “vidente” como ele mesmo se classificou, completando — “e vivo
tranquilamente todas as horas do fim”. Mas antes do “fim”, nos deixou o retrato perfeito de
um poeta chamado Torquato.

Pessoal intransferivel

“Escute, meu chapa: um poeta ndo se faz com versos. E o risco, é estar sempre a perigo sem
medo, é inventar o perigo e estd sempre recriando dificuldades pelos menos maiores, é
destruir linguagem e explodir com ela. Nada no bolso e nas mdos. Sabendo: perigoso, divino,
maravilhoso.

Poetar é simples, como dois e dois sdo quatro, sei que a vida vale a pena etc. Dificil é ndo
correr com os versos debaixo. Dificil € ndo cortar o cabelo quando a barra pesa. Dificil pra
guem ndo é poeta, é ndo trair a sua poesia, que, pensando bem, ndo é nada, se vocé esta
sempre pronto a temer tudo; menos o ridiculo de declamar versinhos sorridentes. E sair por ai,
ainda por cima sorridente mestre de cerimonias, “herdeiro” da poesia dos que levaram a coisa
até o fim e continuam levando, gragas a Deus.

E fique sabendo : quem ndo se arrisca ndo pode berrar. Citacdo: leve um homem e um boi ao
matadouro.

O que berrar mais na hora do perigo é o homem, nem que seja o boi.
Adeusdo”.

Veronica Prado

Do lado de dentro

Musicas, filmes, artigos de jornais, manifestos culturais e correspondéncia pessoal de Torquato
Neto, agora poderdo ser melhor analisados na edic3o revista e ampliada de Os Ultimos Dias de
Paupéria (Do lado de dentro), organizada por sua vilva, Ana Maria Silva de Araujo Duarte.

Essa nova edi¢cdo, com inéditos dele, além de alguns artigos mais polémicos e a
correspondéncia denunciando pressées politicas internas na imprensa, devera provocar uma
rediscussao da figura e da obra de Torquato Neto, hoje quase que totalmente confundida com
a de seus principais parceiros: Caetano Veloso, Gilberto Gil, Edu Lobo e Macete.



O lancamento em Fortaleza, com o titulo de Viagem Lingua Vialinguagem, esta previsto para o
periodo de 22 a 24 de novembro e contarad cm as presencgas de Wally Salomao, Casaco, Luciano
Figueiredo e Benedito Ramos, além da vilva, Ana Maria. Na ocasido, havera debates e
exposicoes, além de projecdo dos filmes Nosferatu, de lvan Cardoso (com Torquato no papel
principal) e O Terror da Vermelha (a respeito de um bairro de Teresina), dirigido pelo préprio
Torquato.

A edicdo é da Editora Max Limonad, com 440 péginas e custara 4 mil cruzeiros.

As opiniGes de Torquato sempre foram abrangentes e causadoras de polémicas. Vejamos
algumas:

* POESIA: “Acredite na poesia e viva. E viva ela. Morra por ela se vocé se liga,
mas por favor, ndo traia. O poeta que trai sua poesia é um infeliz completo e
morto. Resista, criatura.” (16.11.71)

¢ CINEMA:” Cinema é um projetor em funcionamento projetando imagens em
movimento sobre uma superficie qualquer. E muito chato. O quente é filmar”.
(28.08.71)

¢ CINEMA NOVO: “O que resta do falecido movimento do Cinema Nov é a nova
nefasta aristocracia do cinema brasileiro, e a ruptura que ja existe exposta
desde 1969/70; por Rogerio Sganzerla e Julio Bressane, nas telas, deve ser
mantida, e esta sendo. Ambos combateram e combatem de maneira eficaz,
com filmes brilhantes e excelentes exposicGes (entrevistas, declaragoes,
artigos etc.), a proposta fundamental dos aristocratas, a irresponsavel e otaria
continuacdo em linha reta e continua de um movimento ja cumprido e, agora,
deteriorado”. (7.2.72)

* SUPER-8: “Superoito é moda? E. E é também cinema. Tem gente que ja esta
nessa, firme, e ndo esta exatamente so brincando. Em minha opinido, estd
fazendo o possivel, quando é possivel,quando é possivel (...). Descubra. Aperte
e depois repare(...). Superoito ndo tem jeito, use e abuse”. (28.08.71)

* VIDA:” (...) a vida é um processo linear que ao mesmo tempo em que vai, esta
voltando”. (7.10.70)

* DIREITO AUTORAL:” Ta certo, baby, eu ndo entendo nada de direito autoral; o
gue eu sei, todos os compositores fora das diversas (quatro) panelonas estao
cansados de saber: a bagunca é geral e o cartolismo impera. Alids: o mistério
comanda as operagées. Ninguém chega a “saber” de nada, efetivamente.
Nada além disso: a patota, a mafia, os cartolas, sdo que nem a mafia que
domina o negdcio (transformou-se num tremendo negocio,sim) mas é preciso
gue os préprios compositores tomem conta dos seus direitos, como acontece
em toda parte(...). (25.11.71)

* LOUCURA:"Quero dizer de novo: a loucura vem de cima, da cabeca, do centro
das atencgbes. Vem da frente: tudo é novo novamente e sempre”. (22.01.72)

* CINEMA: “Pegue um camera e saia por ai, como é preciso agora: fotografe,
faca seu arquivo de filminhos, documente tudo o que pintar, invente, guarde.
Mostre. Isso é possivel. Olhe e guarde o que viu, curta essa de olhar com o
dedo no disparo: saia por ai com uma camera na mao, fotografe, guarde tudo,



curta, documente. Vamos enriquecer mais a industria fotografica. Mas pelo
menos assim, amizade: documentando, fotografando, filmando os monstros
gue pintam, pintando sempre por ai com olho em pinho, a cdmera pintando na
paisagem geral brasileira”.



