
Saudade	do	saudável:	uma	saudação	

	

Olhando	a	capa	daquele	LP	tropicalista.	O	latinório,	já	errado:	PANIS	ET	CIRCENSIS	(por	
panem).	Um	nocking	Picture	de	velhas	fotos:	e	como	ela	ficou	antiga:	Ludwig	Rogerio	
Duprat,	com	penico	na	mão,	hoje	um	Buffalo	Bill	bonsaizado	e	com	ar	desencantado,	
um	menino.	Gracinha,	saudável,	gordinha,	menina	de	aniversário.	Nara	e	Capinam,	em	
epígrafe,	preto	e	branco,	retratos	dentro	do	retrato,	uma	Carmem-miranda	com	valise	
de	viagem,	Tom	Zé.	E	o	menino	loiro,	que	tem	sobre	a	cabeça	não	se	sabe	o	que,boné	
ou	bolsa	de	água	quente,	Torquato.	Os	Mutantes	não	mudaram	muito.	Nem	Gil.	Que	
ingenuidade	 deliciosa,	 que	 saudável	 provincianismo	 de	 vanguarda!	 Apenas	 quatro	
anos	–	e	como	tudo	ficou	antigo!	Tão	antigo,	que	um	deles	já	nem	existe	mais.	Pensei	
que	o	“jeito	de	quem	não	se	espanta”	fosse	o	de	Gal,	sortilégio	de	sua	beleza	e	de	sua	
voz:	era	de	Torquato.	Parece	que	não	se	espantava	mesmo,	mas,	nessa	fleugma,	que	
era	um	perene	estado	de	choque,	também	não	tinha,	parece,	a	capacidade	maior	de	
assimilar	 golpes	 –	 sem	 a	 qual	 não	 se	 sai	 impunemente	 da	 Bahia,	 pós-Piauí,	 para	
Londres	 e	 para	 o	 Rio,	 via	 São	 Paulo,	 em	menos	 de	 quatro	 anos:	 a	 geléia	 geral	 ficou	
muito	 grande	 para	 as	 crianças.	 E	 depois,	 sob	 e	 sobre	 outras	 capas,	 começaram	 a	
aparecer	sozinhos,	um	a	um,	cada	um	por	si,	não	mais	meninos:	foi-se	a	saudabilidade	
grupal,	 tribal.	 Os	 Mutantes	 só	 se	 mantiveram.	 A	 devolução	 cantante	 foi-se	
transformando	em	canto	devorado:	a	tropical	revolução	come	os	seus	não-filhos.	Mas,	
naquela	 foto,	 parece	 que	 estão	 suspensos	 e	 consumismo	 e	 a	 consumação:	 todos	
felizes	se	projetando	para	o	infinito	objetivo	da	objetiva	subjetiva.	Almoçando	com	ele,	
Ivan,	 Luiz	 Otávio,	 Luciano,	 no	 “Alemão”,	 na	 Lapa:	 o	 cotovelo	 a	 mesa,	 braço	 e	 mão	
davam	justinho	para	guindar	o	cigarro	a	boca.	Baforava	para	cima,	magro,	um	pulso	de	
menino	 de	 oito	 anos,	 falava	 baixo	 como	 quem	 quisesse	 falar,	 ou	 de	 que	 tudo	 era	
redundante	–	esse	era	o	seu	humos.	A	“Navilouca”	se	atrasava,	mas	ia	sair:	quem	sabe	
se	todo	mundo	sussurasse	coisas	certas,	ali	a	mesa,	ela	acabaria	saindo	sozinha?	Não	
conheci	 bem	 a	 Torquato,	 Nosferatu	 vampirizado.	 Dava	 a	 impressão	 de	 que	 estava	
reencontrando	seus	pontos	de	apoio,	de	equilíbrio,	no	sentido	de	sobrevivência,	pelo	
menos.	Pelo	visto,	não	estava.	Sobreviver	vale	subviver.	E	cansa.	Muito	curto-circuito,	
muito	grilo:	o	jeito	é	desmanchar	a	instalação	toda.	E	envelhecer	todas	as	fotos.	
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